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 فصل اول
 

 تونل وحشتحوالی 
 

 دیدار
انگار باد هایم  صدای نفس. خشک شده بود، مثل چوب گردنم از شدت انقباض 
ی  نگاهم بندِ درِ خانه. داد شان مییچید و تکانپ یم میدست و پا لای که جانی بود بی

ا کند کنند و بودم مبادا توهمات حرکت پاهایم ر ی حواسم را به آن داده همه. نوا بود
 . عقب بچرخانند سرم را به

کف . تنم تا مرز سقوط به زمین نزدیک شدو  پیچیدندهم  درپاهایم . تعادل نداشتم
م ردندرد گای پ به سوزشش .ودـتا ستونِ تنم ش دستم روی آسفالت کوچه ساییده شد

ن قابِ دم و باز خیره به همایم را جمع کردست و پا زنان نفس و تلوخوران. یدـرس نمی
 .شد میتمام  فاصلهاین  کاش .مبرداشتهایم را تندتر  قدم،  سفید

اصلاً بود  .کرد می دنبالمم از کیِ ستدان صدایی که نمی. صدای پایی پشت سرم بود
 !ترسیدم می .شوم  خلاص از این اضطراب و بچرخانم م راسر نداشتم جرئت یا نه؟

  .م رسیده باشدی نوا ه توهم از خیال به کوچهمحال نبود پای 
و رفتم داخل . باز شد زوددر  .و دستم را به زنگ چسباندم دویدمآخر را  های قدم 

انگار حکم آزادی برای عضلاتم . در را به چارچوبش کوباندم مبه پشت سر  نگاهبدون 
تازه داشتم خنکای تنِ خیس . مو خم شدروی زان زنان نفس تنم شل شد و ؛صادر شد

  .ردمک از عرقم را حس می
دنبال خودم  و کردم راستزحمت  بهتنم را ، آمد که از داخل شدن درصدای باز

سخت بود  .توانستم ذهنش را بخوانم می. نگران بود. بیرون آمد با اخمنوا . کشاندم
از خانه  ،بعد از رفتنشانصبح زود  !اش دیدار و کارهای تا امروز نکرده  بینی این یشپ

 .شد جذب میسویش  اراده به تنم بی. نبودت خودم دس .مه بودزدبیرون 
 !ته؟ هخوبی؟ چ !؟تو دیدار خبر کجا رفتی بیآخه ـ 
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 .بود هپاک شددستور کار مغزم  ازبودن  بود که خوب ده روز. خوب نبودم 
 بعد از ما؟کجا رفتی  ؟گی مامانت تماس بگیره  نمی .شدم نگرانـ 
 .قبرستونـ 
از . هایم دیوانه شدند که چشم قبرستان در جا از همان .حلقم مانده بود دردا ص 

  .به گوش نوا هم نرسید که خفه شده بودحلقم  در اصد، جا همان
اما ، خواست بغلم کند دلم می. شدم دنبالش کشیده می .دستم را گرفت و داخل برد

پای توهم  ، بس بود؛ همین کهبودهمین که  .نبود ها بازی لوساهل این به قول حریر 
 .دش نمیباز چاردیواری این داخل 

تمام تنم  که ها نه فقط چشم .ندآویزان بود  از شانههایم  دست. نشستم ی مبل لبه 
اشت قهوه ذگ نوا هم نمی که نبود، خوابی بی داروی .کرد برای خواب التماس می

  .بخورم
 .حرف بزن ؟شده دیدار یچـ 
  .هایم آویزان شدند لب. نبودم ها یف کابوسحر ،زدم توهم را به هر سختی پس می 

 .خوام بخوابم نوا نمیـ 
 . نگاهش تیز بود. رویم روی زانوهایش نشست به رو 

 قهوه و زهرماراین مدت  هرچی دیگه بسه !لطفاً در نیار هم گندش رو! خود بیـ 
 !ت تو معده ریختی

روز بوی گند از ده  .من و دستان و شاهین درآورده بودیم؛ ،بودم آوردهگندش را در 
  .بلند شده بود یشپ

 .هایم را گرفت دست. تیزی نگاهش نرم شد، هایم که پر شدند چشم
 !مونن خوابی باز نمی از بی دیگه اته چشمـ 
 .پچ بود پچ صدایم .خم شدم 

 .بینم می و ر خوابش ...خوام نمی .تونم نمیـ 
ین ا ؛است  پلاستیکی قلبش حتماً گفت میکه حریر  نوا. ندهای او هم پر شد چشم 

 . احساسات خرج کرده بود مجای تمام عمرش برای مدت به
. میز کنارم بود  لگروی  .کشید می انگار سوهان به مغزم   اش صدای زنگ گوشی

تمام ، که داد جواب .ی صفحه دیدم و تنم لرزیدواسم پیروز را ر برداشتنش موقع
 :گفتم .دستم را گرفت. نیرویم را جمع کردم و بلند شدم

 .دم میبوی بد ، حموم کنم خوام میـ 
 !وای از دستان. را برداشته بود همان گندبوی تنم  

 چطور؟، خوبه اونم ...خوبمـ 
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تر حالم را بد همین این روزهای اخیر و مخصوصاً، های پیروز زخم داشت نگاه 
ا من و دستان و شاهین بهتر از ام، دانست شاید خودش نمی. حق داشت. کرد می
 . که چقدر حق دارددانستیم  ی میکسهر
 .لرزید هنوز بدنم می. انداختم و داخل رفتم کیفم را دم در 

 بودی؟ جااونمگه تو هم . الان رسیدـ 
  .اش آمد صدای خداحافظی .رختکن انداختم داخلشالم را  

 !کنی زیر دوش ضعف می، وایسا دیدارـ 
 .خوبمـ 
لباس زیر دوش با  آب را باز کردم و .اخل آمدد. خفه شدگلویم  درباز  صدا 

 .ایستادم
 .ی با خودتجور ایننکن  !دیوونهـ 
 .هایم را به جریان آب سپردم ی دوش خم کردم و اشک سرم را سمت لوله 

 .خوره میبه هم حالم داره ، نوا دم بو میـ 
تصویر . شدصدای آب گم  درام   صدای گریه .همان کف نشستم و خم شدم 

ی  رویم روی پنجه روبهنوا . ب بسته شد آ .رفت میشش از مقابل چشمم کنار نپو  کفن
 .م را باز کردهای دکمههایش نشست و  پا

 !بری سر خاکش دیدارنباید تنها ـ 
 !من و دستان و شاهین، ه بودیمکرد. خاکش کرده بودم !خاکش !آخ خدا 
 

 نوا
ت را سفهایش  پیچ نکرده بودم فرصت .کشیدم با احتیاط از پریز بیرونرا   دوشاخه 
را از   ام  هعمقن. از ده روز پیش عقب افتاده بودکاری لولای در کمد که  روغنمثل . کنم

 قدیمی باباساعت  تاقفل نگاهم را  درصدای چرخش کلید . روی میز اتو برداشتم
موفق  بیرون رفتنمقبل از . شد باز نمیدر گیر کرده بود و  باز هم. روی پاتختی کشاند

این خب بده کاکات درست کنه » .ز خودش داخل آمدزودتر ا غرغرشصدای . شد
 :گفتم بیرون رفتم و« .کوفتی رو دیگه

گیر که  یکار کرد تو معلوم نیست با کلیدت چی !ربطی به اون کوفتی ندارهـ 
 .کنه می
یکی یک  .طبق معمول سیب خریده بود. کشید به داخل سرک از لای در اتاقش  

حال  سرش را عقب کشید و. خورد هم خودش میهمه را  .چهارتایماننیت  به دانه 
 .گفتم که تعریفی ندارد و صورتم گرفتمروی  هسر مثلثیِ مقنعه را روب. دیدار را پرسید
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  .کردم صوفش و صاف مقنعه را روی سرم برگرداندم و
 ؟دیگه مونی خونه تو می، من تا شب دانشگاهمـ 
 .حواسم بهش هست، آره بروـ 
 .چهارچشمی مراقبش باشدرایش گفتم و تاکید کردم ب مختصر جریان صبح را 

بهش هم   قهوه .بهش غذا بده بخوره .زاریا گریه نذاری بشینه بهشد  بیدارـ 
 فهمیدی؟، دی نمی
و بکن تو  ر تبدبخت شاگردایبرو خون شما  !حواسم هست، وای باشه آقاجونـ 

 .شیشه
 .بودستاده ها ای خانباجی مثل خالهکمر  به دست. خوردم لبخندم را 

 !من وجدان کاری دارمـ 
 :از آن حالت خارج شد و گفت زود 

 .و وجدانت بگردم  الهی من دور خودتـ 
 : گفتمقدمه  بی دنبالم آمد و .به اتاق تا وسایلم را بردارم برگشتم 

 فرانک و رضا خوبن؟ به نظرت ...گم نوا میـ 
اش  دسته کیفم را برداشتم و .به این دو اسم بود مخوردن پیشانی اولین واکنش  چین 
 .از کنارش رد شدم. روی شانه انداختم محکمرا 

 .رضا که خوبهـ 
 :بلندتر گفتم شجای به. دانستم نشنیده است بودم و میآرام گفته  

 چیزی شده مگه؟ـ 
 ...بجوری خ همین، دونم نمیـ 
  :را از سرش کشید و گفت ششال. حرفش را خورد، که چرخیدمطرفش  به 

 .شون خونهدعوتمون کنه  ار بودقرـ 
 !؟تو این اوضاعـ 
 :گفتای کشدار تحویلم داد و «هن» 

  !شه میعوض  می دیدارحال و هوا ،مگه بده ب اصلاًمنظورم اینه که خـ 
 ...خرحریرخانم، ـ 
 .خودممـ 
 .باشه دیگه سفارش نکنما حواست به دیدار !آفرینـ 
 !برو دیگه، کنم ینم سوراخ پریزم تو انگشتمَ، جونچشم آقاـ 
هوا را  .هایم دوام چندانی نداشت کشیدگی لب .خندیدم و از خانه بیرون آمدم کوتاه 

هم به  چیز همهتوانست  نمی از این بیشتر .پارکینگ رفتمبیرون دادم و به  ماز دهان
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ا خودش فرانک هم که معلوم نبود ب. بود خرابقدر کافی  اوضاع دیدار به. گره بخورد
شدن این  جلوی عاشق ،اگر دست من بود! و حریر دکن ش چه غلطی میا و زندگی

  .گرفتم یکی را حتماً می
را زدم و تا  گپارکین ریموت در. انداختمرا روی صندلی شاگرد  مکیف و کلاسور 
هم  اوروزها   این. زدم باید به پیروز هم سر می. هایم را چک کردم شدنش پیامباز

ش هنوز هم باور اتفاقی که .بود ا از دست ندادهکم کسی ر .نداشتاوضاع خوبی 
 . سخت بود

بعد از تنظیم . انداختم صندلیروی هم گوشی را های تبلیغاتی را پاک کردم و  پیام
 . از پارکینگ بیرون آمدمبستن کمربند  آینه و

اما ، چندان محو ای نه سایهنپیچیده بودم که  به خیابان اصلیهنوز . سرعتم کم بود 
آرام به سرم را . پا روی ترمز کوبیدمناخواسته . ی چشمم گذشت کدر از گوشهشدت  به

سر خم  یشها نشسته و با دست رو ی پیاده ی باغچه هلبمردی . چپ چرخاندم
ی چشم  شهوقتی از گو ،محال بوداما ، کردم باید شک می. بود مهار کردهاش را  مانده

 !شناختم میهم او را 
رش را بلند کرده و سحالا . م دور فرمان مشت شدندایه دستتر و  واضح هایم اخم

. دستِ کمی از دیدار نداشت .شندیده بودم جز در مراسم خاکسپاری .کرد نگاهم می
. ن ابروهایم کشیدمبی  را به اخم انگشتم .افتضاح بود ،در یک کلام اش اوضاعِ ظاهری

را دو  به   عرب  یک ساعت ماشین .، حتی آخرین خواسته هم نبودرویی با دستانیا رو
و این اوضاع آشفته حد به دیدار   تا این اگرشاید  .فرصت زیادی نداشتم .داد نشان می

  .زدم گذشتم و خودم را به ندیدن می با سرعت از کنارش می، نبودمربوط 
اما ، تقریباً خلوت بود .انداختم اطرافنگاهی به . از جایش تکان نخورد .پیاده شدم 

طرفش رفتم و  دو قدم به .گرفتند مچت را میز جایی که خبر نداشتی همیشه اها  چشم
 .ندادجواب  .گود افتاده بود شانزیرهای سرخ بود و  ش پر از رگههای چشم. سلام کردم

شده و تکیده لاغر  .هایش سست بود قدم .طرفم آمد بلند شد و به .کرد می نگاهفقط 
  .مصیبت آوار شده روی سرمانی  جهبود یا نتی مرضشها علائم  دانم این نمی .بود

دستش را . صورتش زرد بود .مقابلم ایستاد .شدند تر محکمهایم  از فکر مرضش اخم
دستش . ی روی سرش را عقب داد حجم به هم ریخته و کرددر موهایش فرو

 :گفتم ،لحنم سایه انداخته بود با اخمی که روی، شکستن سکوتبرای فقط  .لرزید می
 ...برای دیدنش هاگدیدار خوابه ـ 
 .معلم مودیدن تو اومدم خانبرای ـ 
  .لرز دستش را مشت کرد .دهانم را بستم 
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 دی بشینم تو ماشینت؟ اجازه میـ 
 .جوابش را بدهم  بردارم و رک مانبیندادم دیدار را از  دیگر ترجیح می 

 .باید برم، دیرم شده .من کلاس دارمـ 
 .برداشتم عقب  به قدمی 

 !طفال ...نواـ 
*** 

هایم را محکم  اخم. روی صندلی عقب نشسته و تمام مدت نگاهش به سقف بود 
جا هم زیادی مقابلش  تا همین. مکنحفظ ظاهر  خواستم نمیهم گره زده بودم و   به

 . کوتاه آمده و از دست خودم عصبانی بودم
 شی؟ کجا پیاده می، باید برم دانشگاهـ 
 : با کمی مکث گفت 

 .بروو  ر خودتراه ـ 
کلاچ را . بیرون دادم  بسته، هوا را از بینی لب . منتها او مزاحمم بود، رفتم داشتم می 

سرش را کمی . داد افتاد و صداهای ناخوشایند می دنده جا نمی .درست نگرفته بودم
  !ی دق آینه؛ آینه افتاد وسطچشمانش . تکان داد

سمت پنجره  سرم راش هخیرگیِ نگاعصبی از  .ترمز کردم دفعه یک پشت چراغ
تر از  مستقیم اش کلهسروایستاده بودم که   ن چراغاولین بار پشت همی. چرخاندم
 .پیدا شد ام در زندگی، همیشه

ذهنم از حساب و کتاب  .در سمت شاگرد باز شد و مردی روی صندلی نشست 
 نم بندو زبا ه شدبه در کوبید کمرم محکم .های مانده تا آخر ماه، باز ماندخرجی روز

با لبخندی موذی ؛ برادر دیدار. دستان بود. شناختمش، طرفم چرخید بهکه  سرش .آمد
 .کنج لبش

 «شمایید؟، آقای رهایی» 
 «!نواخانم دستان هستم» 
چه غلطی  جااین که  ش سخت نبودحدس. خواستم بروز دهم نمیهول کرده بودم و  
دادم خودم را  اما ترجیح می، دداره و آن لبخند چه معنایی کند و این حرکت مسخر می

 :گفتم .به خریت بزنم
 «اتفاقی افتاده؟» 
 .باز لبخند زد .بپرد داخل ماشینم طور اینخواستم بفهمد دلیلی ندارد  می 
 «معلم؟ موموشک دوست داری خان  مقای» 
 :منظورش واضح بود اما گفتم 



  9حوالی تونل وحشت 

 «.شم متوجه منظورتون نمی» 
 «!تهخوای بگی دیدار بهت نگف یعنی می» 
هم  هایم را در اخم .سر کند به گفته بودم خودش برادرش را دست! قدیدار احم 

 :کشیدم و گفتم
احتمالاً جوابی که من به دیدار دادم رو هم باید  پس، دونید ش رو میجاایناگه تا » 

 «نه؟، بدونید
 . اش آمد و رفت اخم کوچکی روی پیشانی 
 «.به خودم بگو، طرفت منم دیگه، خیال دیدار بیب خخیلی » 
 «و؟ ر جواب منفیم» 
 .خندید 
 «چرا انقدر سختی تو نوا؟» 
ماشین را ، شدن چراغ با سبز. کردن هم حدی داشت مراعات. نفسم را بیرون دادم 

 .از وسط خیابان کنار کشیدم و توقف کردم
 «.لطفا پیاده شید، من عجله دارم» 
 : لب زد .اش چسباند های خیره ها نگاهم را از آینه به چشم ماشین  صدای بوق 

 .سبز شدهـ 
مدام مقابلش . دست خودم عصبانی بودم از. راه افتادمرا پس زدم و سریع  ها فکر 

. های بعدش را نداشتم ی خودخوری هشدم و حوصل از دست خودم عصبانی می
سمت راست خیابان ماشین را ، شد کم گریبانگیرم می ی که کمتأخیرتوجه به  بی
 .رعتم را کم کردمدم و سشیک

 خوای چیزی بگی؟ نمیـ 
چند . در اولین جای مناسب پارک کردم. دوباره نگاهش بالا رفت و چسبید به سقف

 : ثانیه منتظر ماندم تا گفت
 .چیز همهگند زدم به ـ 
ماند میان چیزهایی که  خودش پیاده شد و فکرم، که من بخواهمقبل از آن و 

هم   همه به، تصادف آرمانبعد از . کرد ینه دنبالش مینگاهم از آ .بهشان گند زده بود
این حال ، کردم نحوی طبیعی تصور می هر  ی دیدار را به وضعیت آشفته. ودندریخته ب
ی برای مرگ شوهرخواهر ریختن هم  به طور اینطبیعی نبود . بود نمکش زیاد دستان

 .جوشیدند که خیلی هم با هم نمی
 شاگرد دستم را روی پشتی صندلی. در دیدم نبوددیگر  .جا کردم جابهسرم را  

 گذرهایی که در  اما باز هم نتوانستم میان تصاویر ناآشنای آدم، گذاشتم و چرخیدم
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 دستانحالا . سینه به فرمان خیره شدم به تکیه دادم و دست. پیدایش کنم ،بودند
 . تر از دیدار و فرانک در ذهنم قد کشیده بود پررنگ

 
 فرانک

 برای خودم هم هایم بهانهدیگر  و روز از یک زندگی دههف. ز گذشته بودرو دهفه 
تا  .آورد نمی شروی خود  به ودید  می. قرار نداشتم و  آرام. دادند بوی گندیدگی می

ذوقش خورده  بدجور درشب اول  .مخواست عادت کن شاید می !دانست خدا می کِی؟
از هر . پذیرش نقش جدید کنار بیایم کرد نیاز دارم با خودم برای شاید فکر می .بود

 دانست باز هم این همه مراعات می اگر دردم را نهصدتایش این بود که، هزار فکرم
 !کرد؟ مسلماً نه می
اما  تازه عروس بودم. ام را ندید گرفتم از مقابل آینه که گذشتم با تمام قدرت قیافه 

انست تا کجا پشیمان از این غلط  د فقط خدا می. ارادی بودها غیر مردهشباهتم به مادر
  .بودم
ردنم را به خارش انداخته گده بودم، که پشت سرم در هم پیچانی یی موها اضافه 
 ی اصلیراهرو بهآرام پا  .نبود .کشیدمسرک  دیوار راهروی فرعیی  از گوشه .بود

یک عالمه لباس با تگ و  .مردکفروم جیب شلوار دربا فشار را   گوشی .گذاشتم
جین   نده بود و من چسبیده بودم به همینکمد ما داخل مصرف ، بیهای آویزان مارک

 !زانو انداخته
و  ناگهان؛ ه بوددرست از شب عروسی شروع شد دردش. کرد گلویم درد می 
مان بخت ی خانهی رفتن به  آمادهو  که جشن تمام شد لحظههمان از . مقدمه بی

دو  بعد از تزریق. عد کارم را به درمانگاه کشاندکه دو روز بنبود  هم تمام شدنی. شدیم   
، ردشد. نوز هم خوب نشده بودبیوتیک ه ن و آنتیمسکّ  های قرص مصرف آمپول و

 .غریب بود، سرماخوردگی نبود درد گلودرد
 رنگاهم را دو  پروپیمانش گذشتمی  هاز کنار کتابخان .نه در هال بود، نه پذیرایی 

برای ، کردم پنهان می کسهررضایت ته دلم را از  .نبود آنجا هم. دمگردانآشپزخانه 
عنوان  باید به حالا. رفت و برگشت آشپزخانهنگاهم تا باز . بود حس ترین خودم شفاف

بیرون   گوشیبا رفت و جیبم فرو دردستم جایش  اما به، کردم پزی میشدار آ خانه زنی
ی چپ صورتم از درد جمع  کره نیم .آب دهانم را قورت دادم .تندتر شدقلبم   تپش. آمد
کنار  آرام ی پرده را گوشه .پنجره رفتم و سمت مشتم را دور گوشی محکم کردم. شد
ی خالی از  جای خانه بار دیگر به همه  یک. نه خودش در حیاط بود نه ماشینش .زدم
بار دوم  غلط، اول بار .را وارد کردم گوشی رمز وسط هال ایستادم و .سرک کشیدماو 
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 :نوشتماش را از حفظ وارد کردم و  شماره، ی پیام جدید صفحه در .درست
 «.خوام ببینمت می» 
ام را پاک  طرفه ی یک مکالمه، رسیدپیام را ارسال کردم و وقتی پیام دریافتش  

یخ مرم کپوست . زدم می نفس نفس. ردمبفروجیب شلوارم  درمحکم گوشی را . کردم
 میزی  گوشهجا پراندم که ساق پایم به  شدن در جوری درصدای باز. بود کرده
به ساق پایم  را دستم. بسته شد چشمم از شدت درد. کرد خوردبر اناپهک  روی روبه

 .ندشد میسکوت خانه کشیده روی  انگار های شلوارش پاچه .در بسته شد .رساندم
 . دظاهر ش رویم روبه ،گور کنمو گمکجا خودم را  که میان این فکر. پایم را ول کردم
گند زده  به تمامشکه من  ییزوشک با هزار امید و آر بی .و برازنده مردی جوان

 یها هایش پر بود از کیسه دست. های خانواده شباهت داشت رضا زیادی به مرد. بودم
 .ام را محکم کف دستم فروکردم ناخن انگشت اشاره !من خرید برای خانه و؛ خرید

 «عزیزم»سلامم را با  .بیشتر شده بود ی کمرم نشسته بر تیرهنم . آرام سلام کردم
 .جدا کردای را  هایش کیسهاز بین خرید جواب داد و

 .برات ی تازه خریدم پستهـ 
دستش را پایین . صورتم جمع شد .دادمقورت  آب دهانم را. دبیشتر ش ناخنمفشار  

 : آورد و جدی پرسید
 کنه؟ گلوت درد می بازمـ 
زمزمه  را« خوبم»ا تکان دادم و ر سرم .نی شدندپایین منحبه اجزای صورتم  

توانستم خودم را با شستن  می .اما پشیمان شدم ؛خواستم به اتاق برگردم می .کردم
های  نگاه از همان. کرد می مبیشتر نگاه، رفتم اگر به اتاق می .ها مشغول کنم میوه

 !جواب بی و پرسشی
مرض  .زیر موهایم را خاراندمم و ردنم برددستم را پشت گ .آمدپشت سرم  تأخیربا 

 .بستم میپشت سرم ن مرتبکردم یا  نمی بازشداشتم که 
 خوای بریم دکتر؟ میـ 
کف  از جای ناخنم ی کوچک دایره یک نیم .به سینک ایستاده بودم رو پشت به او 

برایم . زد توانست شبیه لبخند باشد اما به رویم پوزخند می می. دستم جامانده بود
اش بود لابد و  ی شوهری وظیفه. خواست به دکتر ببردم می. خرید تازه میی  پسته
 ...من
گلویم باز کنند مجرای  ازاین مدت راهشان را  ی خفه مانده های جیغقبل از آنکه  
 :و گفتم سمتش دراز کردم تم راسد. طرفش چرخیدم به

 .ها رو بشورم میوهبده ، نه خوبمـ 
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کنارم  .چراهایش برایم زیادی خوانا بودند. داشت نگاهش مثل نگاه من نگفته زیاد 
نگاه  بی کردم وپر از آب سینک سمت چپ را . گذاشت روی کابینتها را  آمد و کیسه

طبل قلبم داشت . خواست برود نمی. اش کم بود فاصله .بردمها  سمت کیسهدستم را 
 . دکوبی میاش را  ییرسوا
، این مرد شوهرته» :کردم می تکرار خودمبرای بودم و  ایستاده سر پاسختی  به
، پیش آمددستش که  .گرفت آرام نمیانقباض تنم شد که  ام نمی حالی «!هر ...شو

دستش  .آب به لباسم پاشید قطرات درشت ها از دستم ول شد و سیبی  کسیه
وقت  حریر هیچ بود؛ها  یکی از سیب حد سرخی بیبه نگاهم  .ین راه ماندای ب لحظه
  !مثل من کند تقلبی هستند؛ گفت فکر می می .خرید نمیسرخ   سیب

 :آرام گفتکشیده شد و زیر موهای مزاحم پشت گردنم انگشتش 
 .قرمز شدهـ 
موهایم و  کنده شدمو همراهش چند تار . بیرون کشیدم را یممو کش سریع 

سرم . دستش را پس کشید... روی انگشتش ...روی همان سرخی. ریخت پشت گردنم
 :گفتمآمده روی زبانم را  حرفاولین  ورا چرخاندم 

 .خوام مهمونی بدم میـ 
ی خالی  کیسه. جهت مخالفش رفتم به  ی خالی شده  انداختن کیسهی دور به بهانه 

. بود کنار سینک جا سطل بازیافت همان. آمده بودم سمت  این خود بی. را مشت کردم
جیبم  درلرزش گوشی . ومو از آشپزخانه بیرون بد بکوبمش زمین بهخواست  دلم می
. هنوز پشتم به او بود .افتاد روی زمین یی پلاستیک گلوله. شدن مشتم شد شلباعث 

نفسم را رها  ،آبها در  افتادن میوهش و خ صدای خش. هایم را بستم یک لحظه چشم
م تمام نیمه کارِبه داشت . برگشتم و برداشتموسط آشپزخانه  از زیر میزگلوله را . کرد
هنوز چند  .برداشتم سویش به قدمیموهای مزاحم را پشت گوشم زدم و  .درسی می

ی گلوله شده را روی میز  کیسه. توانستم پرشان کنم قدم فاصله بینمان بود و نمی
 : م و گفتمانداخت
 ...شاید گفتم، مهمونی بدیم شوهر دیدار نشد بعد از فوتِـ 
دو تا . لرزید جیبم دروباره گوشی د. نم بسته شددها. سرش را روی شانه چرخاند 

 :لبخند زد و گفت. نرودجیبم فرو درکردم تا  را قلم می و باید دستم بود پیام رسیده
 .شه تون عوض می ی همه روحیه، خیلی خوبهـ 
هایش  داشت آستین .مان بودی سر عقد ساعتش هدیه. را باز کرداش  ساعت مچی 

من هم  ،رفت ز آشپزخانه بیرون میاگر ا. دهم گفتم خودم انجام می. زد را تا می
خریدهای شوهرش را دار که باید  خانه یزن. توانستم با خیال راحت به نقشم برسم می
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کنار . کردم شاید باید چای هم دم می! ها زن دیگر مثل میلیون .داد مان میساسرو
های   سر صحبت و چیزی بگوید کهایناز ترس . اما نرفت، منتظر بودم برود. کشید
 : گفتم،دنباز شو  نداشتنی  تدوس
 .و دعوت کنر  تو هم دوستتـ 
 آزاد؟ـ 
. گفت، واکنشم همین بود شاید هرچیز دیگری هم می. سرم را تکان دادم فقط 

مکثش . گشت از قبل هم کمتر شده بود وقتی برمیرفت تا جیب شلوارم و  حواسم می
 :گفت. خاندممردد سرم را چر بود؟ چیزی گفته بود که نشنیدم؟زیاد شده 

 .اون اهلش نیستـ 
 . کردآزاد را در ذهنم تداعی  ،بندم منی حواس

 چرا؟ـ 
عروسیمونم شاهکار کرد که برای اون یکی دو ساعت  .و نداره ر ی جمع حوصلهـ 
 .اومد
. ماند باقیی آویزان حریر  فقط قیافه و محو شدند فکرهایمای  لحظهبرای  
 . کرد ی ریز شده نگاهم میبا چشمان کنجکاو،رضا  .آمدند کمی کش هایم لب

 شه یه کاریش کنی؟ نمیـ 
 :گفت کمی سرش را کج کرد و حالتبا همان  

 ؟چطورـ 
 .رسیدند به هم می بار  اینشد و  نفر دیگر میچون شاید یک نفر عاشق یک  
باز  .ام ته کشید انرژیباز  .پررنگ شدنداصلی  ی تصاویرِ همه باز. سرم را برگرداندم 
 : گفتم  وصلهح بی

 .خاطر حریر بهـ 
 

 حریر
به  های جذاب را رنگه کلی گشته بودم تا این دو. خشک کردمتم و ها را شس سیب 
های  یکی از خرید درداخل ظرف دلبری که  همه را چیدم .مسوا کنکبیر   مالوسِیاد 

. ده بودمبیشتر ذوقش را من کر. چهارتایی با هم خریده بودیم، قبل از عروسی فرانک
شد و دیدار  زده نمی برای این چیزها هیجانکلاً که آقاجون ، هپروت بود درفرانک که 

اش  به همیشهجمعمان  هرچه بود،. درگیریخوداسترس و  بود از معجونیکه هم 
دیدار بیچاره به قول مادرش  ،بود شهپروت در هنوز تا حالا که فرانک تر بود شبیه

  !اش چند برابر شده بود یدیت همیشگج بختش سوخته و نوا هم که
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هایم خالی  محال بود بگذارم این میز از سیب .هل دادم  را وسط میز دلبرم ظرف
ها و در  سبد میوه داخل ریختشان نمیاش  البته اگر نواجان با ذوق نداشته ؛شود

 . گذاشت یخچال نمی
خواب هم دلش ضعف  در آدم گرسنه. نگاهی به ساعت انداختم و به اتاقم رفتم

بیداری هم  دردیدار که این روزها  ؛شد میتر  مزخرف شهای خواب رفت و بعد می
دنبال نگاهم را . هل دادم را روی در گذاشتم و آرام مانگشتنوک  .دید کابوس می
یک  شبیه؛ و پشتش به در بودخودش جمع شده  توی. فرستادمداخل چشمانش 

 . کلی لاغر شده بودچند روز  همین. گلوله زیر پتو
اگر بلایی سر . تصور کنم ستم خودم را در جایشخوا اصلاً مینه ، ستمنوات نه می 

 «خدانکنه» تند تندزبانم را گاز گرفتم و  .کشتم خودم را می احتمالاً، آمد می من عشق
نوا  ،آوردیم بازی درمی شلوغ من و اوه یاد روزهایی که ب .گفتم «لال مونزب»و 

م آویزان و های گرفت، لب بزرگی می ست خانمفرانک ژ کرد و چپ نگاهمان می چپ
های  گناه و آمد همیشه زود کوتاه می .دیدار مظلوم بود. شدگلویم باد  داخلیک گلوله 

 .گرفت من را هم گردن می
 ی دیدار جونم؟شد بیدارـ 
سرم را جلو بردم تا صورتش را  .تخت ایستادمکنار . نه جواب داد، نه تکان خورد 

ی  ی چشمش راه افتاد، از تیغه ه اشک از گوشهیک قطر .باز بودهایش  چشم. ببینم
گوشم بود  داخلکشید و صدای نوا  گلویم تیر می .ترکیدروی بالش  اش رد شد و بینی

آدم چطور باید ب خ !هازد هایی می حرفبرای خودش  .کندزاری  گریه نگذارم که
  آورد؟ مردن شوهرش را به روی خودش نمی

هایش  مهرهستون . را روی کمرش گذاشتم نشستم و دستم کنار تخت روی زمین
  :گفتم تمام شجاعتبااما  ،کند پوستم را می فهمید می اگر نوا .زیر دستم آمد مستقیم

گریه کنی یا چیزی خواد جیغ بزنی، اگه دلت می، دآ تا شبم نمی، نوا نیستـ 
 .آزادی ،نیبشک
 .ه سرم را محکم تکان دادماخم کرد .«راحتی» شاید بهتر بود بگویم «؟آزاد» 

غمباد ، خالی کن دیدارو  ر خودتکنم، اما  اصلاً قهوه هم برات درست میـ 
 .گیریا می
شبیه  وقت هیچدیدار دیگر  .هایش آب رفته بود لپ. حرکت مانده بود بی طور همان 

  :آرام و لرزان گفت .شد خودش نمی
 .تقصیر من بودـ 
 .تمام صورتم آویزان شد 
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 .شی مینابود بخوای فکر کنی که ی جور ایندار وای دیـ 
اما دیدار ، خواستم جواب ندهم تا خودش قطع شود می .صدای زنگ تلفن بلند شد 

گوشی را و  پریدمسریع از اتاق بیرون . هایش گرفت سرش را با دست و نشست
لبته ا. هم نداشت انداز شمارهدارهای قدیمی بود و گیر از این شماره مانتلفن. برداشتم
لی مثل خی. یادگار پدرِ نوا بود. اما من عاشق این بودم، سیمِ مدرن هم داشتیم یک بی

امروز . کل صورتم آویزان شد .ندش بودپدر و مادرکه یادگار  های دیگر این خانه چیز
 .زدن باشدی برای زارتوانست دلیل ی میچیزهر
خانه تماس  ام که با را جواب نداده موبایلمگفت . فرانک بود. گوشی را برداشتم 

 .کردم حال خودش چطور است پرسید و من فکر می حال دیدار را می .گرفته
 .کم حال و هوامون عوض شه هگفتم چهارشنبه دور هم جمع شیم یـ 
  !گرفت ند که آدم چهارشنبه مهمانی نمیتا وقتی پنجشنبه و جمعه بودفکر کردم  

 چرا چهارشنبه؟ـ 
 !ذاره نمیو از کافه بیرون ر پاش  ر هفتهآخ رفیق رضا کهاینبرای ـ 
نیشم باز شده بود و از خودم و دیدار ! چهارشنبه انگار خیلی هم مناسب بود 

 : آرام گفتم .ام کشیدم که در این شرایط ذوق کرده خجالت می
 .باشهـ 
 . دناز پشت تلفن هم حس کردم باید ابروهایش بالا پریده باش 

 همین فقط؟ـ 
 !تونم تو این شرایط پاشم قر بدم که نمی، بخکار کنم  چیـ 
 حوصله و ی بیا خنده. داد معنی خنده می لابد. گوشم پخش شد درش سصدای نف 

 ؟شده بودیم جوری  چرا این کردم اش فکر می همه. کوتاه
 مو به اتاق گوشی را گذاشتم. حوصلگی گفت شاید سری بهمان بزند با همان بی 

. کشید میرفت و دستش را روی سینه و شکمش  ه میوسط اتاق رادیدار . برگشتم
 هایِ دست. نداشت یاش تمام این مدل پریشانی. بود دردپر از انگار رنگش  صورتِ بی

 : گفت ،شهای خیس با چشممظلوم . ش را گرفتملرزان
 .ش ههم زنه دلم شور میـ 
 .تر شد صورتش جمع. شکمش را محکم فشار دادخم شد و کمی  

 .ریرکاش بمیرم حـ 
 و کنارش نشستم. به گریه افتادجا وسط اتاق نشست و  همان. صدایش زمزمه بود 
 .خیال راحت خودش را تخلیه کندگذاشتم با  های نوا خیالِ توصیه بی
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 رضا
. ی آزاد کلِ کافه را برداشته بود صدای موسیقیِ سلیقه. ها برعکس شب، خلوت بود 

. شیها مثل قهوه ،کرد آدم را خراب می حالبدتر . پیانو و عود و نی؛ تلفیقی بود
 . کرد رسوخ می وری بود که تا تهِ استخوانتج اش تلخی

 چرایش را هنوز. زور شده حتی به، ی مهمانی دعوتش کنمآمده بودم برا 
 صندلی از پشت گردنم راسینه  به دست .اش بود چون اولین خواستهشاید  .دانستم نمی

 . بستمرو به سقف را  یمها شمروی پا انداختم و چ پا .ول کردم
مخصوصاً  .خیلی روی فرم نبودکل  در هرچند. نظیر شده بود بی آن لباس توی

 اش ی رنگ پریده در چهره بیشتر، شده بودیمتر  مراسم نزدیک آخربه  چیهر
روی دور تند افتاده  چیز همه. یماین چند روز خیلی خسته شده بود .دشده بومشخص 

موتور ، ا شده بودش به کانادبزرگ مهاجرت خواهر !دبد نبوکه  و دلم منبرای . بود
 .گزاری مراسم ماسرعت بر

پاپیون دور گردنم را  .کنار سینک گذاشتم و جا سر کشیدم محتوای لیوان را یک 
. طعنه بارم کند ،شد خوب بود که آزاد نبود تا برای لبخندی که مهار نمی .باز کردم
ها را  سرآستین ی  دکمهی یقه و  تا دکمه دو .گرم بود زیادی پاییز اول برای این هوا

 .بود  ق اتا داخل. پزخانه بیرون زدماز آش یمها دادن آستینلامشغول با .هم باز کردم
 . ها هایش بودند یا خانواده مدام یا دوست. تنها نشده بودیم با هم روزهای اخیر دیگر

 بین، که پشت به من اش پیِ دمفرستا هم راچارچوب در دادم و نگا ام را به تکیه 
 !دم برای این لحظهدر صبر کرده بوچق. ی تخت نشسته بود لبه، ه تور سفیدن همآ

 ،که اضافه شدینش ف صدای فین. در گوشم آلارم زدایش ه نفس نامیزان صدای 
وزن داده  صورتمانگار به پوست  ها اخم غلظت .قدمی داخل برداشتم .ار شدیهشتنم 
. نش پریدت ام شد که متوجه. دیگر برداشتمدو قدم . ناخوشایند یک سنگینی بود؛

 :، زبانم راه افتادشوکه از دیدن تنها چیزی که انتظارش را نداشتم .صورتش خیس بود
 «کنی؟ گریه می داری ...زمعزی» 
 .ترکانددرست و حسابی دورم را  خیالی خوش و خبری بیحبابِ  و جوابش، 
 ...م کردیدمجبور، شدم مجبور ...تمخواس من نمی .شددونم اصلاً چی  نمی ...من» 

 «.مستخوا من نمی... خدا ای ...بشه یجور این قرار نبود
از کنارم ، با همان صورت خیس بلند شد و. بود دریدهرا  جملاتشصدای گریه  

 .یخ کرده بود وسط اتاق ممصرف بی کلِ هیکلِ. گذشت
 !جااینخواستی بخوابی چرا اومدی  میـ 
با یک  طلبکار .کشیدمن یپای هایم را چشم  مردمک .باز شدند رو به سقف هایم پلک 
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وری روی میز  م را یکآرنجاز صندلی گرفتم و   تکیه. ام جلو ایستاده بود فنجان
 :گفتم .خواست به آشپزخانه برگردد می . گذاشت مقابلمفنجان را . گذاشتم

 اوضاع خوبه؟، چطوریـ 
 .مهار کردموهایش را جعد  ید ورا بالا کش کش دور گردنش 

 !تو به فکر اوضاع خودت باشـ 
 شه اوضاع من؟ هچـ 
 وقتی آزاد. صندلی میز کناری را بیرون کشید و نشست .نداد زد و جواب خندنیش 
  :گفتم مسیر انحرافبرای  .بودم گند زدهسازی در ظاهریعنی ، کرد اشاره می هم

 .ما ی خونه بیاچهارشنبه ـ 
 .بازی ندارم الهی خ حوصلهـ 
کپک  .دو ساعت بشین و برو  ها بیا یکی کافه رو بده دست بچه. چند ساعته فقطـ 
 !جااین زدی
 !ول کن ،تو رو ندارم رضاپوز تو فامیلو اعصاب فکـ 
 : فنجان را برداشتم و گفتم 

 .ای فرانکنه دوست، نوفامیل من نیست فکـ 
 .کردم مخفیام را از پوفی که کشید پشت فنجان  خنده 

 !یگه بدتردـ 
فنجان را روی میز را بو کشیدم و  شا قهوه   تلخی. بلند شد و به آشپزخانه برگشت

خیره به . قبل درآمدم تدوباره به همان حال. قدر کافی تلخ بود دهانم به. گذاشتم
با یک مشت  افتاده بود؛ام گیر  های بسته پشت پلکفرانک  .هایم را بستم سقف چشم
 .افتاد که داشت از ریخت می شیاشک و آرای

 
 فرانک

در تصوراتم از آینده و رویاهایم نداشت، پس چطور با سر  گاهیجای  هیچ  این نقطه 
 اما .خودش را منقبض کرده بود موهایم حتی تار ،پا دست،؟ !افتاده بودم درونش

من  خب .را بیشتر هم نزنم و این گند برگردمتا  ،کردن پاهایم قلمبرای  نبود ای اراده
باید دست  م،گشت میباید بر .ور بودم غوطه رونشد و افتاده درست وسط همان گند

  .رفت اما تنم خلاف بایدها پیش می ،کشیدم می
 مبه راه راست هدایت ها این نشانه .دمقابل در اتوماتیک ایستادم اما باز نش

برقی  پلهبا سرعت سمت . باز شد .قدمی عقب رفتم و دوباره جلو آمدم. ندکرد نمی
 هایم را قدم. بالا رفتم طور ی سوم همین  بقهتا ط. دویدم ،رفتنش با بالا زمان همرفتم و 
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پشت  حسین .ام نوتلابار پر از خاطرات گند کرده سمت. تند کردم سمت انتهای پاساژ
، چشمش به من افتاد که  همین .زد اش حرف می با گوشی وبود  ته مغازه ایستاده بار

قرار نبود  .کرد تعارف با اخم نگاهم می بی .گفت و تماس را قطع کرد گوشی چیزی در
 .غیظش را مخفی کند

 ؟نیک می کار چیار بندازی ببینی داری ک و ر خوای عقلت نمیـ 
رو باید . مور شدپوست سرم مور ؟داشت میاحترامم را نگه  .بود "غلط"منظورش 

فقط اما  ؛کردم ارها میخیلی کباید  .گفتم حق دخالت ندارد باید می. کردم ترش می
ی  مرده های هوایی که سلول. هوا کم بود. رفتم فرو میحرفی  داخل آن سهبیشتر 

 .را بیدار کند مغزم
  :مغازه اشاره کرد و گفتته باریکه جای  نداشت، به هبا رضایتی ک ،با غیظ

 !شر شه ،کسی نبینتتبرو اون تو ـ 
ت کرده بود ور جرئچط. ک شده بودمخش .دپاهایم قفل شده بودن. از کنارم رد شد 

و هم کردم دهان ا چرا فکر می .تر هایی غلیظ با اخم. غلطم را به رویم بیاورد؟ برگشت
 ماند؟ مثل دهان عقلم بسته می

خواستید دریغ  ازم مکانم می جااین ومدیدا تا قبل از این می، کببین فرانـ 
 !دو قاتی نکنیمن .این آخرین بارهاما ، کردم نمی
 یماز تنم جدا اگر. عرق شرم بود لابد. از عرق؛ تمام تنم خیس شده بود. رفت 
همه دیوانه و یاغی شده به سرم آمده بود که این  چی. شدم آب می جااین، کردند می

  جلودارم شود؟ای نبود که  ؟ چرا بازدارندهکردم کار را می  چرا این؟ بودم
. بیرون آمدم .ده بودندهایم تار ش شمچ .را احاطه کرده بود بغض گلوی دردناکم

چطور  .کلماتش به تنم مشت کوبیده و روی کولم سوار شده بودند .سنگین و کوفته
ها سِر  تم از فشار ناخنسکف د .روی هم قفل شده بودندهایم  دندان؟ !جرئت کرده بود

در  م کهنگاه. صدایم زد... اما، م ببردایستادم تا خودش پایین برقی روی پله. شده بود
 . پایین دویدم .اه افتادندپاهایم ر، به نگاهش افتاد ی کناری پله

 !ول کن فرزادـ 
سمت  دویدم وپایین  ی همبرق کی پلهیاز آن . کرد منعش می .حسین بودباز هم  

. شدن بازی درآوردبرای بازهم دیوانه بود که باز  در اتوماتیک .رفتمخروجی پاساژ 
از  ،گذاشتم از پاساژ بیرون پا که .مور به راه راست می رماد اش نبود که انگار حالی

اش  ریش بلند شده ته رویهایم  چشم. راستم سد ساخت  جلوی راه و کنارم گذشت
از  مثل همیشه اش عینک آفتابی .بود افتاده یقبین ابروهایش یک خط عم. خیدچر
  مشتکردن  محکم با شد که داشت برداشته میهایم  فشار دندان. بود آویزان اش  یقه
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 :و گفت به پشت سرش زد ای  رهاشا با سر. داشتم شنگه ،دستم
 .ستجااونماشینم ـ 
. م آمد از کنارش گذشتمطرف دستش که به. مشت مننه ، شد های او باز می نه اخم 

  .اش بود مسیر ماشین پارک شده، هایم تنم که مسیر قدم لعنت به
 

 دیدار
بغلم کند تا  ،بابا مثلاً ،خواست یکی دلم می .دمنخوابیده بوهم  حتی یک لحظه  

خوابی جانم را  آخرش بی، مردم از ترس هم نمی .میرم خیالم راحت شود از ترس نمی
. برایم مسکّن آورده بودچند لقمه غذا خورده بودم تا حریر راضی شده و . گرفت می

و  بالا کشیدما هایم ر زانو .تاریکی نشسته بودم درهایم را بسته و  انی و چشمیشپ
  .خودم را بغل کردم

ی  دو هفتهکه  شکست بدهد در یادم تو را فراموشیبود حریر را  توانستهفرانک  
من . بگیردخانم  از خسیسحقش را  خواست می قول خودش  به .تمام درگیرش بودند

اندازش  پس و خرج نیفتد ینرفته بودیم تا حریر خیلی توکار  ی درس و و نوا به بهانه
ریاضت  محبوبش مارک ساعت برای خرید ها ماهبه قول خودش  .ست نخوردد

ش  همه» :گفت می .کرده بود بار فرانک های بامزه متلک کلی تا بروند .کشیده بود
 «.جمع کردمبا اشک و آه  به دو قرونیه که برای اولین بار تو عمرم چشمش

 «.نمموضوعی باهات صحبت ک به راجعخوام  می، بیا بشین دیدار» 
آچار و  .ی ذهنم مانده بود جدیت لحنش گوشه .دنبال صدایش به آشپزخانه رفتم 
 .شست را میش های سیاه گوشتی را روی میز گذاشته و دست پیچ
 «؟درست شد» 
  :آب را بست و گفت 
 «!پس چی» 
 «.حریر یه پا آقاجونی واسه خودت گه می راست» 
  .سراغ کتری رفتدستش را خشک کرد و  
 «خوری؟ می یچای» 
 «؟خواستی بگی چی می. نه ممنون» 
 «.منتظر یه فرصت بودم تنها بشیم» 
نوا را از  .پیچه شد ی ذهنم کلی استرس ریخت ته دلم و دل از همان گوشه 

نفره شده مان با حضور فرانک و حریر چهارعی که جموقتاز  .شناختم دبیرستان می
 بگوید که به من یبخواهد چیز بود، پیش آمده یک دست شاید کمتر از انگشتان، بود
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  .اش نشوند حریر و فرانک متوجه
کر کن داری از یه غریبه مون رو بذار کنار فببین دیدار دوستی و آشنایی» 
 «.شنوی می
 «؟مگه چی شده» 
پیروز دعوتش کرده تولدم تو رستوران،  هفته پیشدو  رفیق پیروز رو یادته؟» 
 «.بود
 : گفتمهوا  بی .ذهنم پررنگ شد دستان در 
 «؟خواستگاری کرده ازت» 
 :نچی کرد و گفت .ابرو بالا انداخت 
 «.از تو، از من نه» 
 .بیزار بودم مچقدر از این خصلت .حس کردم کل صورتم سرخ شد 
 «عا؟ًواق از من؟» 
 .اخم کرد 
 «!وخودش دست کم گرفت این باز» 
 .هایم زیر شال باز شدند چشم. تنم را پراندحریر صدای  

 ته نوا؟ هچـ 
ی آنقدر اما صدای بستنش، مبود  نیدهنش فکرهایم از پشت شدن در راصدای باز 

  .بکشدتیر  دوبارهم بود که سر
 ش بود؟ این چه هم؟ اومدی تو ،اِ فرانکـ 
هایم بالا  را از روی چشمشال . حواسشان به من نبود .نشسته بودمپشت به در  
  .بودندجا آن. زد می  زخانه چشمم راپآش نور. هال هنوز تاریک بود. زدم
 .کنم نوا خواهش میـ 
ی  آماده اش همه دلم .بلند شدم ی مبل گرفتم و دستم را لبه .صدای فرانک بود 

 .شورزدن بود
 !کرد؟ چه غلطی می جااینحالت خوبه؟ اون ، کنی چی فرانک خواهش میـ 
سینک  را در شیت لیوانعصبانبا نوا . ساکت شدند .جلب کرد شان را ادنم توجهایست 

دستم روی شکمم . شد جمعم و چشم تیر کشیدسرم باز از صدای ضربه . انداخت
تند کم  کمهای قلبم  تپش. اتاقش رفت از آشپزخانه بیرون آمد و به. مشت شده بود

با فرانک . کرد می نگاهشانحریر ساکت دم در آشپزخانه ایستاده بود و گیج  . ندشد می
 :لب زد .وار روی بازویم کشید ش را نوازشتدس .آمد پیشمکمی مکث 

 خوبی عزیزم؟ـ 
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 ی شده؟چـ 
آمد حریر . دنبال نوا رفت. نبود حالش خوب. تکان داد و از کنارم گذشت سرش را 
 .دستش را روی شالم کشیدو 

 بهتر شدی؟ خودت .ولشون کنـ 
 !دونی نوا تو هیچی نمیـ 
بیرون بسته اما صدایشان از در ، اشندخواستند آرام ب می. سمت صدا چرخیدسرمان  
 .زد می

 !تویی ،کنه بقیه هم مثل خودش نفهمن دونه و فکر می اونی که هیچی نمی اتفاقاًـ 
 !بس کن نواـ 
 !شه وای باورم نمی، کنم نمیـ 
 .کنی مقضاوت دارینحق ! چون جای من نیستیـ 
 . دت باز شددر با ش ؟!کرد گریه میفرانک . لرزان شده بودی آخرش   جمله 

 .حق نداری بری، صبر کن ببینم فرانکـ 
 . شور مزد و دل سرم نبض می 
 .جعه بوداهای ف نهانش اش ، همهرفتندعوا، از کوره در، صدای بلند 

 .وایسا فرانکـ 
 .تر شد مشتم روی شکمم محکم 

 !دیگه ولم کن، همین، فقط رسوندمـ 
 داشت چیز همه. کوبید م میسر و قلب ی اسب روی یشان مثل یورتمهاصدای پاه 

 .شد تکرار می
 .حریر هم دنبالشان رفت 

  ؟تا تونه شما دو هچـ 
 یرو .آمدنفسم بند  ...یک طرف و دستان. هم قاتی شده بودند ذهنم با درتصاویر  

  .سرم ول شدممبل پشت 
 !؟دیداری وای اـ 
  .هایم را روی سرم گذاشتم دست 

 .دعوا نکنیدـ 
 . شدند نمی جدا کردم از هم یشان مچه التماسهر 

 .دعوا نکنیدـ 
  .از هم جدا کنمتصویرشان را در ذهنم زور نداشتم که  آنقدرحتی  
 : جیغ کشیدم .خواست بلندم کند یکی می 
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 .دعوا نکنیدـ 
  .وحشی شده بود. کور شده بود .شده بود دیوانهدستان  

 .تو رو خدا دعوا نکنیدـ 
چقدر جیغ کشیده بودم و . چشمم سیاه شد .رفتنفسم بند  .پهلویم تیر کشید 

 .نشنیده بودند
 .ببینشون، کنن دیگه وا نمیدع، آروم باش دیدارـ 
چقدر به دستان التماس کرده  .شدند آرام نمی ،کردم میکاری هر. کردند دعوا می 

 .بودم
خفه  م را در خودمصدای جیغ. دهانم را بستمدهانم کوبیدم و  محکم به دستم را 

 «.شکشت» :کردم
  .کند جدایمبیداری  پیچیده بهاین کابوسِ  از توانست نمی همصدای حریر  
 

 حریر
ها که وقتی بودند  همان. بود  کنک دورمان ترکیده خوش های دل حبابانگار تمام  

پینه  به هم وصله هایش را پاره شد تکه نمیکه  ندجوری هم ترکیده بود. نفهمیده بودیم
پای بد شده بود که مجبور شدیم  آنقدرحالِ دیدار  .دشالکی خوش باز و رد ک

اما  ؛بود با دستان تماس گرفته ولاو آن هول درفرانک . را وسط بکشیماش  خانواده
 . بود شدهمان باز  خانه آن شاهین توپوزی نخورده به پای دستانجای  به

نشستند  میی بالای ما  طبقه .بود مهمانش ی نازآفرین خاله شانس آورده بودیم که 
 چند روزبعد از بالاخره  و بخشی تزریق آرامبه دیدار  .اش پرستار بود خاله و

  .کرده بود بیهوششگردی  خواب
به پیروز گزارش نوا تلفنی . کرد خان رفع زحمت نمی دیدار خواب بود و شاهینحالا  
 گریزلی خرسحریف این تنهایی . خودش کز کرده بود فرانک یک گوشه درداد و  می

شاهین  آمدننوا که بعد از . کندمنتظر بودم نوا بیاید و از خانه بیرونش  بودم ون
  .ی جوش مانده بود روی نقطه، جای دستان به

م تا ته باز ه بودهل دادداخل در را به ، از مقابل اتاقم موقع ردشدن! مردک هیز
 !قدر بود کل زورم در برابرش همین .خوشانش نشود شود و خیلی خوش

 :کنان گفتم پچ سمتش پا تند کردم و پچ .ون آمداز اتاقش بیر آلود اخم نوا 
 .بندازش بیرون نوابیا برو ـ 
 : فرانک انداخت و گفت بهنگاهی  

 خودت زبون نداری؟ـ 
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کنه من قاتی  فکر می بعدم این اصلاً .ی توئه بعدم خونه! ی خبتر بزرگتو ـ 
 !ام، بیشعور نخودی هاشما
فکر جایشان برگشتند که  زود سر آنقدراما ، هایش محو شدند مانگار اخ ی ا لحظه 

. جرئتش را تحسین کردم. اتاقم رفتسمت از کنارم رد شد و . ام کردم توهم زده
خصوصیات  با نوا همینام  خانگی هم ایت بهرضبرای خانواده  ترین دلیل شک مهم بی

سرم را  حکم آقابالا اًاو هم دقیق .بردم که من از او حساب میاین و اش بود اخلاقی
 . داشت
کنم  فکر نمی در ضمن، خوابهدیدار بینید که  می. تشریف ببرید هبهترآقای رهایی ـ 

 !باشه حضورتونراضی به اصلاً 
م را نیش باز، مبادا وتر بروملکردم ج نمیهم ت جرئ .حیف که تصویرش را نداشتم 

 :رسیدبه گوشم خیر با تأش  دار رگهصدای خشک و . متلکی بارم کندببیند و 
از اولم فقط تو ، خوب بودحالش ی پدرش که  تو خونه. گیرم با عمو تماس میـ 

 !معلم آها ببخشید، خانم... بزرگ خانم دردسر بودی
 : گفت نوا .کردمدهانم را برایش کج ! بیشعور 

 !منتها بیرون از این خونه، خواد بکنید هرکاری دلتون میبفرمایید ـ 
از  فرصت نکردمسریع بود که  آنقدرشدن در خانه  کوبیدهرفتن و و  آمدن یرونب 

. بیرونش کشید ای گوشیِ فرانک زنگ خورد و از حالت مجسمه. جواب نوا ذوق کنم
را اش  بارهم درشعور های بی فکر خواست چقدر دلم می. ب شلوارش بودجی گوشی در

ورم به ذهنم ز کهحیف . نگیرموجدان   بعد از هر فکر عذاب آنقدرغلاف کنم تا 
 . رسید نمی

 و «ی نوا خونه» ،«بمخو» ،«سلام». شی ماند و بعد جواب دادگو به  خیره چند ثانیه
 طرفمان سرش را به، تماس را که قطع کرد .این یعنی مخاطبش رضا بود. «باشه»

خواست  دلم نمی. کرد می دادنش را نگاه و جواب بود نوا هم مثل من ایستاده. چرخاند
خیالی دورمان را  های خوش خواست باز همان حباب دلم می. یم را دوره کنمها فکر
با نگاهی که بیشتر و  ش را دور گوشی مشت کرددستفرانک  .رِمان کنندند و خبگیر

  :به من و کمتر به نوا بود، گفت
 .م برای چهارشنبه دعوتتون کنمه بوداومدـ 
 : نوا به آشپزخانه رفت و گفت 

  داره؟مهمونی  ی حوصله کنی کسی میفکر ـ 
خیلی هم  مان  نسبت دوستانهخاطر  بهتازه  .با فرانک سرسنگین شده بود قشنگ 

کسی اصولش را زیر پا . تشوخی نداشاصلاً  آقاجون. کرد میبرخورد با او   مهربانانه



14  هاي وحشی ي سیب جاده 

 .شد مستقیم وارد لیست سیاه می، گذاشت می
بهتر که  آرام گفت. شتبرگ رفمط قبل از داخل رفتن به. دنبالش راه افتادفرانک  

خودم هم دلم . و به اتاقم برگشتمتکان دادم را  سرم. ی صحبت کنندصخصو است
 .های مزاحمم را ی فکر یعنی واقعی و به حقیقت تبدیل شده. خواست چیزی بدانم نمی

 چیز همهخواست  برای این دلم می درواقعدانستم که  میته دلم شرمانه  بی خیلی
چشمم به جمال رفیق  ی نامتعارف برگزار و مهمانی چهارشنبه که ،ودخیر ش به ختم

  .عنق رضا روشن شود
چقدر دلم . کشید عذاب می انگارخواب هم  در. آرام بالای سر دیدار رفتم آرام 
  .ها را زنده کرد شد مرده نمی حیف که ،خواست حالش خوب شود می

 .کشاند رونبی هایم را قدمدوباره نوا  ی شدهصدای کمی بلند 
 !تونم بفهممت نه می، خوام مینه ـ 
آشپزخانه  م داخلبا دیدن .دم در ایستاده بود فرانک .اتاقش رفت به نوا بیرون آمد و 

زود نوا . بلند شد آیفون صدای زنگمانده بودم سراغ کدامشان بروم که  .برگشت
 : گفت زیر لبآیفون  خیره به مانیتوربیرون آمد و 

 !و گم کنه ر شخواد گور نمیاین  انگارنه ـ 
 

 نوا
 کلاً آقا هم کهاین  .خواستم فریاد بکشم که فقط میبود  متشنج آنقدراعصابم  

 .دیدم مدارا نمیهیچ دلیلی برای ، مرض داشت هم حالا که خودش .خارید تنش می
 :آمد و گفت محریر کنار

 !شاهینه کهـ 
 و شی آیفون را برداشتمگو. کرد صحبت می وبود  گرفته دم گوششرا  لشیوبام 

  :گفتم
 خوای آقای محترم؟ دیگه چی میـ 
  :پچ کرد پچحریر  

 !شعور بی ،کجاش محترمهـ 
 .خونه برمش ن راحت همین الان میخیالتو، جانبله عموـ 
 :گفت رو به دوربین آیفون خیلی خونسردرا قطع کرد و  تماسش 

 .و از ولیش گرفتم ر ش اجازه! باز کن ببینمـ 
به  سریع حریر .ام بلند شد گوشی زنگ العملی نشان دهم صدای از آنکه عکسقبل  

گوشی را . ی دیدار بود از خانهزدن نداشت،  حدس .برگشت  اتاق رفت و با گوشی
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. کرد داشت گریه میو خط بود  شتمادرش پ. زدم ی آیفون را دکمه گرفتم و
 .ای به در خورد تم تقهوسط توضیحا .حال دیدار را برایش گفتم  وکاست شرح کم بی

 : حریر گفتکه قطع کردم، تماس را 
 .خودشون بیان ببینن چیزی نیست گفتی می .نوا باز نکنـ 
 ،برد جا نمیتا دیدار را از این .ها بود حرف  تر از این سمجشاهین  .نداشت ای  فایده 

ستان د، جای شاهین  اما به، باز کردمشتاب  با در را. داشت دست از سرمان برنمی
با نیشخندی  شاهین. شد اش با نگاهم قاتی نمی خم کردها نگاه .رویم ظاهر شد روبه

 .دش ظاهر پشت سرش، به من  رو
 !ت منتظرنپدر و مادر، زودباش دستانـ 
نگاهم  هنوز. بودهایش بیشتر شده  فقط اخم. نگاهم را به دستان برگرداندم 
 : آرام گفت. کرد نمی
 .بذار بیام تو نواـ 
هایم  فشار دندانحس انزجاری که  با. بودنش مقابل شاهین بیزار بودم  برهّاین  از 
کنار ، فرانک و حریر. ی در را ول کردم و کنار کشیدم دسته، کرد بیشتر میروی هم را 
 من فقط انگار طاین وس. به من بود نگاهشانو هر دو  وسط هال ایستاده بودند، هم

 . گرفتم باید تصمیم می
 :فرانک گفت. به آشپزخانه رفتم. گرفت ها از آن سراغ خواهرش را د وداخل آم 

  .ره خواست می جاهربیدار که شد خودش . دستان خوابش برده تازهـ 
اش  همه. پر کردم یخ از آبِ از کنار کلمن برداشتم و لیوان استیل قدیمی مامان را 

 .کشید میشت تیر دست چپم داظرفیتم برای امروز پر بود و . جا سرکشیدم یک را
فرانک  که ی آرامی که از زبان حریر به گوشم رسید مطمئنم کرد«بابا ای»صدای 

  .انگار فقط یاسین خوانده است
 بود که گلویم گیر کرده درها  مدت حرفیاما  ؛کلام شوم خواستم با دستان هم نمی 

. رفتم بیرون دادم،  میدست چپم را ماساژ  همانطور که .شدم خفه می ش،گفتم اگر نمی
و بود دستان بالای سر دیدار ایستاده . ندکنار رفتاتاق  و حریر از جلوی در فرانک

تماس ما هم که . دیده بودم سراغی از خواهرش بگیردمدت ن  این .کرد نگاهش می
 !خان را اجرا کند دستورات شاهین آمده بودفقط . مهم نبود

که  صدایش .را از رویش کنار بزندتا پتو خم شده بود . داخل رفتم و در را بستم 
. نداشت از زبانمرا شاید انتظار شنیدن اسمش . خشک شد، شده سمت دیدارخم  زدم،

فشار  .از دهانم در رفته بودمغزم غلغله بود که  در آنقدر .من هم قصدش را نداشتم
هایم را ول کردم تا کنار  دست .کرد میدردش را بیشتر  دست راستم روی دست چپ
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 . ویزان شوندتنم آ
فرانک و ، و قبول نداریر  من !شه ی اذیت میجور اینبرات مهم نیست خواهرت ـ 

 .رضا که فامیلتونن
 !بسه نواـ 
، ش بود؟ به جز آن درد کثافتشچه مرگ. هایش بود ی دست ی رعشه رهنگاهم خی 

 !چه مرگش بود
 !دونی تو هیچی نمیـ 
 .فهمیدم خوب م الاندونستم اما یه چیزی که نمی، خبآره ـ 
عذاب را تداعی ها  و گرفتگی  آن اخم، صورتشحالت . طرفم چرخیده بود سرش به 
 .از داخل صورتش را مشت کرده بود اش بود که انگار دستی در جمجمه .کرد می

 : و گفتم چرخیدمدر  سمت
ندگیت و تو هنوز به ز ههمون که گند زد! عموت باشیی پسر تا ابد قراره نوچهـ 

 !کبک تو برفهسرت مثل 
ی پرحرصی «نوا». توانستم اما دیگر نمی، ش بیاورمنخواسته بودم به روی تا امروز 

صدای زنگ باز . بیرون رفتمو  گذاشتم شجواب بی. زدهایش بیرون  از لای دندان
که رنگ  رسید فرانکبه نگاهم . ستدر را باز کرد و گفت رضاحریر . بلند شد آیفون

صدای . سمت کیفش برددزدید و با خودش را  نگاهش .از رخش پریده بود
دو تقه به در خورد و بعد از  یکی. کوتاه و مختصر؛ آمد علیک رضا از بیرون می سلام

فرانک را  خانه چرخید و در قبل از هرچیزنگاهش  .داخل آمد، ی که گفت«یاالله»
 . پیدا کرد

. فش کرده بودکی تویفرانک پشت به او سرش را . ام فشردم دستم را به پیشانی
 ی سلام و دنبالهکوتاه . کردداخل دعوتش به  و حریر زودتر از ما جلو رفت

 :لب زدبا اشاره به حضور شاهین آرام  .پرسی حریر را گرفتم احوال
 ؟جریان چیهـ 
دل از کیفش کند و  فرانک بالاخره .تعریف کردبرایش جریان را  کنان پچ حریر پچ 
را جبران کرد و دستش را پشت  ی او   و وارفته های شل رضا قدم. رفتطرفش  به

بهشان ، قبل از آنکه اعصابم از واکنش فرانک بیشتر به هم بریزد .کمرش گذاشت
 .شد سکوت خانه مخفی نمی میانآرام رضا صدای  .پشت کردم

 ؟رهگلوت بهت، عزیزمخوبی ـ 
غیظ با . چشم در چشم شدیم ای لحظه. ایستاداتاق چارچوب در  میاندستان  

 :گفت گرفت و نگاهش را
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 .رضا بیاـ 
 

 رضا
نست اتو حسابی بهش برخورده بود و نمی. آمد زدی خون شاهین درنمی کارد می 

ن و فرانک به گفته بود دیدار را مو  دستان با شاهین رفته .خیلی هم قلدری کند
  .برسانیم    شان خانه
شده بود یک عزادار  .کرد ناراحتم می اوضاعدر این  ی مظلومم دخترعمهدیدن  

پرِ کاه بلندش  مثلاما ، کردنش کمک کنم خواسته بودم به دستان برای بلند .عیار تمام
زیر فشار این مصیبت کمرشان خم . بود افتادهگریه  به نعمه با دیدنشا. کرده بود
پوشانده، تمام فضای اطراف در را های مشکی تسلیت که  ها و بنر پارچه. شده بود

  .بودوصله کرده   خانه های م را به دیوارغانگار این 
 با دود سیگارش، ماشینش نشسته و درهنوز شاهین ، آمدن از خانه موقع بیرون 

که به ضرب و زور پیدا   با وجود نسبت فامیلی. کشید را به رخ می خرابشاعصاب 
 موج منفی ساطعچندان و شاید  ینه ارتباط خاصی با هم داشتیم نه شناخت، کردیم می

 .گشت برمی به او به حس دخترها بیشتر شده از سمتش
نگاهش به پنجره  طبق معمول ساکت نشسته و. چرخاندم سمت فرانکسرم را  
دستش نرود و انقباض تنش برای  سراغم تا کرددستم را روی فرمان مشت  .بود

این سکوت ی  تمام کنندهدانستم جز خودم کسی  می .حالم را نگیردبار   هزارمین
ی  ذخیرهکه  ترسیدم می از روزی اما شکستنش،برای  زیاد داشتم فعلاً سنگ .تنیس
 .د و این سکوت بیخ گلویمان بماندم تمام شوه من

 خرید خاصی نداری؟ مهمونیبرای ـ 
 شتم اصلاًشک ندا. دفتااصندلی  از عمق سکوتش رویدرست  .تنش تکان خورد 

 احتمالاً .است ی سکوتش را شنیده ویز مگس شکنندهام نشده و فقط ویز جمله  متوجه
هدف باز  دهانش بی .دانستم اش را خودم هم نمی تا کی. کردم باید خودم را کنترل می

 :آرام گفتممیان لکنت زبانش رفتم و . و بسته شد
 .نشنیدی چی گفتمبازم ـ 
 .گیر کردمشتش  زیر کیف های لبه 

 خوای خرید کنی برای مهمونیت؟ گفتم نمیـ 
 .خوره نمی همونیاع به درد ماین اوضـ 
 .کند تا به گوشم برسد تن صدایش جان می 

 .و عوض کنید ر تو همین اوضاع باید حال و هواتون !خوره اتفاقا میـ 
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 .فکر نکنم بیانـ 
برداشتن قبل از  .کشیدمموهایم  لایرا  دستم. سمت پنجره چرخاند سرش راباز  

 :گفت برگرداند وسرش را ، سنگی دیگر
 آزاد گفتی؟به ـ 
  .سرم را تکان دادمفقط  

 د؟آ میـ 
باید به . آمد ی آزاد داشت کش می واسطه به و از سمت اوکه    مکالمهاین جالب بود  

ی پنجره  م را لبهآرنج ام؟ خودم از زبان زنم شنیده گفتم، اسمش را بیشتر از آزاد می
 !فعلاً... بودمگذاشتم و فکر کردم به همین هم راضی 

 .خاطر حریر به گفتیـ 
این روال مریض ودمان و تا وقتی بحث به خ. تر روی صندلی نشست راحتکمی  

 .تر بود راه به رو، رسید زندگی نمی
 .ش کنجکاوه درباره شاید کم یهـ 
 ؟فقط کنجکاوـ 
 :آزاد گفتمگذشته و خصوصیات  با یادآوری .، کوتاه و کمرنگلبخند زد 

 .اشهخیلی مشتاق ب آزاد کنم فکر نمیـ 
 : از جوابم گفت ناامید شاید 

 کسی رو دوست داره؟ـ 
 .جریانش مفصله ...اون بخـ 
 

 حریر
از این  داشتم تا پیراهن رنگی بود و دیگرچند مان اش دنبال ه هایم همه چشم 

البته . خواستم لباس رنگی بپوشم نمی خاطر شرایط به. شدم همه خودداری خسته می
 جیغ نبودند این همه سرِ حد اگر تا این ام انتخابی یها گزینه .رنگ داشتیم تا رنگ
 اما ؛داد نه اهمیتی می، حواسش بود دیدار بیچاره که نه .افتادم پوشیدنشان گیر نمی

  .تر کنم هایشان را فعال و شاخک خیلی به خودم برسم خواستم نمیجلوی فرانک و نوا 
جین نک خریده بودم با عروسی فراقبل از که ای   پیراهن مدل مردانه به آخر سر

را لمس  مساعت کوچک آویز سیببستم و  م راو دستبند پابند. دادمرضایت  مروشن
. شود جایش خالی مییک روز حتماً  مدانست ش را داشتم و میشدن فوبیای گم. کردم
 استرساین همه دیگر  شد گم میکردم اگر زودتر  فکر می خیلی جدی گاهی
 .کشیدم نمی
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ها  این .دیگر ربطی به شرایط نداشت تدارکات این .برانداز کردمخودم را در آینه 
 هایم چتری. کردند بودنم شک می اگر نبودند بقیه هم به اصل حریری بود که  ملزوماتِ

عروسی  .دفرانک بو یادگار عروسیِمدل موهایم . کردم مرتببا حوصله  را
خاطر حدسیاتم  بهنم یا اش ذوق ک دانستم باید از یادآوری دیگر نمیای که  پرخاطره

 .استرس بگیرم
همه خودم را   این. خواند اش چیزی می گوشی درنشسته بود و  در هال آماده نوا 

پاورچین سمت . آخر بودم تا بین خودمان دو کشته بودم زود آماده شوم باز هم
 جاکفشیی  نگاهم را از گوشه. را پوشیدم قرمزم تیمبرلندهایجاکفشی رفتم و فرز 

 .کرد نگاهم می اش تیز از بالای گوشی، فرستادم شدنبال
 الان یعنی زودتر آماده شدی؟ـ 
باز کردم و از هم هایم را  تدس .آمدمجاکفشی بیرون از پشت  .خودم را نباختم 

 .میک لنگه پایم را هم بالا آورد
 !چیزی که عیان است چه حاجت به بیان است آقاجونـ 
 .داد و بلند شد سرش را تکان 

 عینک زدی؟ی شده چـ 
  .خراب شده مفکر کنم لنز .سوخت چشمم میـ 
 !و در نیار لطفاًر گند یه چیز .ش لنز همهچیه ، بخیه مدت عینک بزن ـ 
 .کلاً با درآوردن گند چیزها مشکل داشت 

راه بشی بعد  به من فحش بده روبهکم  یه خوای اعصاب نداری می. جون چشم آقاـ 
 .ی مردم بریم خونه

 :آورد و گفتی درش را از جاکفشهای کفش مخصوصش،های  «ببند»ی جا به 
 .مهمونی ندارم ی حوصله. ی مردمه ن خونهمشکل هموـ 
خوایم  می، نگاه کنیم و ر دیگهبشینیم هم جااین کهاینجای ، مهمونی نیست که باباـ 

 !همین، داشته باشیمکردن بیشتر  واسه نگاه که آپشن جااونبریم 
را باز کردم و  سریع در! سیده بودر رفیق رضابه  ، مستقیمهایم آپشن داخل انگار از 

 کنترلباید کمی خودم را . شد می تر هم تیز حدیدهای نوا از  نگاه گاهی .بیرون پریدم
 «!جون خودت». دآم در نهایت از این بابا خوشم نمی  آمدیم و مناصلاً . کردم می

 . فکرش هم مزخرف بودحتی 
 تعارفبا دیدار فقط ها  بازی چلو این خل در. دیدار خوب بودحالِ  کاش حداقل 

نوا . شتیمنوا و فرانک را دا فرزندانمن و دیدار حکم ، نفر بین ما چهار اصلاً .نداشتم
دز زنانه اما فرانک  .گاهش کرد شد تکیه و می بود مردانه هایش از جنس پناهی محبت
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 .شد مثل سابق نمیچیز  هیچ دیگرحیف که . ش بیشتر بودا احساسی و
 

 فرانک
با خودم . بودم کرده اش مخفی زیرهایم لباس تهِ کشوی را خاموش کرده و  مموبایل 

جدا از ریسمانی  رانگا. کرد قرارترم می نبودنش بی .سراغش نروم معهد کرده بود
فرجامم؟ سرم  یا حواس بی به گذشته .کرد می موصلگذشته به  مستقیم کهافتادم  می

 . دمرا تکان دا
ش با نوا و مثل تماس. نباشد برای نیامدن ای بهانهرضا رفته بود دنبال دیدار تا  

 . هم نخورد  به مانموقع  بی مهمانیِ، که اش اش با عمه و شوهرعمه هماهنگی
کردن ظروف  جمعمیز آشپزخانه گرداندم و مشغول  به هم ریختگی نگاهم را روی 

 چند مدل غذا، ،اعصاب درستی هم نداشتندکه  نفرونصفی آدم سهبرای . اضافی شدم
خاراندن نداشته باشم و قت سرو کهاینبرای  فقط. سالاد و دسر درست کرده بودم

 .دآن کمد کج نشو مدام سمت راهم
طور از زمین و فهمیدم چ نمی. شد می راستبه تنم  موهنوز هم از یادآوری آن روز  

نوا حق داشت عصبانی . مش نشستنماشی در ی نوا خانهتا که  غافل شده بودمزمان 
 نه یک .زدم به خودم سیلی می باید. آمدم نمیاما از پسِ خودم بر، من هم بودم. باشد

چه فایده وقتی اثری دادم اما  باید فحش می ،کشیدم باید جیغ می. بارها و بارها بار، 
بم نبود ای که در جی چرا بیشتر از این چراها به گوشی چرا اثر نداشت؟ چرا؟. نداشت

 کردم؟  فکر می
 «!وای اگر رضا دیده بود» 
کف آشپزخانه افتاد و  ملیوانی که روغن کیک را با آن پیمانه کرده بودم از دست 

وحشت داشتم و دست  طور این .چرخید ها می اهم روی خرده شیشهگن .رد شدخُ
 !داشتم؟ رنمیب

و  جارو با و حیاط خلوت رفتمبه  .زدم ممحکم پشت گوش را ممی مزاحهاوم 
 .جمع کنم و دور بریزمها  شیشهبا توانستم فکرهایم را  کاش می. برگشتمانداز  خاک

فکرها محکم سرجایشان  ؛ریختم سطل داخلرا ها  شیشه خرده آمد، که صدای زنگ
 .بودند مانده

کس  هیچ خواست میدلم اصلاً . خواست نوا نباشد ند و چقدر دلم میبودحریر و نوا  
شدم، شاید آنجا ردی  می  گم لای حواسمو  کردم میبه جایی فرار  شد میاگر . نباشد

 .کردم از خودم پیدا می
در کمد را باز . خواب تنم بود  هنوز لباس. ی آیفون را زدم و به اتاق رفتم دکمه 
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ی از یک، ام برود شرت مسخره جین و تیکه دستم سمت شلوارکردم و قبل از آن
خیره  اندامم به در آینهنگاهم . پوشیدمرا برداشتم و  ه ماندهاستفاد نو و بیهای  پیراهن

شرت و جین کذایی عوضم  یتآن شاید هم  .عوضم کرده بودبه لباسی که . مانده بود
 ...دانم نمی .کردند می

 !رسیده مهموناتبد گل سرسبیا که  ؟کجایی پس عزیزجونـ 
  .کردم پیدایش نمیگشتم  اصلاً کجا بود که هرچه می اصلی کدام بود؟ فرانک 

 !که رضا یبردی جلو و ر آبرومون، ست آخه این  چه وضعِ آشپزخونهـ 
 !بعد، بذار برسی حریرـ 
 . داد اش را نشان می نارضایتی هم صدای نوا 
  افتادن صدای گیر. کشیدن شدم رسام را باز کردم و مشغول بُ آشفته  موهای 

این همه آشفتگی از کیِ عادتم  .بودرده پر کاتاق را  ها   میان گرههای برس  دندانه
 شده بود؟

روی صندلی  .شتن واداکشیدچسبیده به گلویم را به تیری دردناک  غده ،بغض 
  .موهایم کشیدم بهتر  برس را آرامنشستم و  میز توالت
تا رضا نیامده آشپزخانه را مرتب کنند تا مجبور کمکش کند خواست  می از نواحریر 

 شوهری این بی که در .پدرش برگردانند ی  شان را شب به خانهنباشند دوست احمق
همان  !پدری را داشتم  ی ه خانهب من چقدر آرزوی بازگشتو  .نباید ریسک کرد اصلاً
هم فرقی  .هیچ اشتباهی پذیرفتنی نبودجا که  همان. ندم ی مقرراتی و نظام خانه
رس را روی میز ب .ام حبس شد نفس در سینه.. .از روی عمد باشد یا ناخواستهکرد  نمی

مانی سا بایدقبل از دیرشدن . هایم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم چشم. انداختم
 .دادم اوضاع میبه این 

 سرعتسلام و تعارفات معمول  و رضا و دیدارصدای . موهایم را دم اسبی بستم 
استفاده  ها آن از که چند بار بیشتر یآرایش جدید  با لوازم .را بیشتر کرد هایم دست

افتاد و دستم روی میز  ازریمل . شدباز اتاق  در. آرایش کردممختصر ، نکرده بودم
دم و بلند ش م فرار بود کهاولین واکنش اوه با در مواجه. همراهش پایین آمدنگاه رضا 

 . رفتم ها دلیل سمت کمد لباس بی
 .خانوم خسته نباشیـ 
 اش گوشم را نرم و کشیده ادا کند اما تیزی همه   را این «خانوم»ممکن بود ور طچ 

  آورد؟ رضا کی کم می !بخراشد
 .ی بیرون؟ دوستات منتظرنآ نمیـ 
پر از حواسی بود که منِ دیوانه باید  حرکاتش ی همه، حالش، نگاهش. چرخیدم 
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 ...شدم و پذیرایشان می
 !رضاـ 
 : گفت و آمد داخل 

 .جانمـ 
. خودمان را خلاص کنیم دیرشدنقبل از باید  .م بگویم باید حرف بزنیمخواست می 
جای تمامشان خیره  اما به. شروع کرده بودممن که  را ای بازی مسخره تمام کنیم باید

 :گفتم مزخرف ببافم،توانستم تا این حد گستاخ مقابلش  در نگاهی که نمی
 د؟آ آزادم میـ 
وار  هایم را نوازششت سرم فرستاد و موپ دستش را .آمد مکامل نزدیک لبخند زد و 

 .ی که گفته بود«خانوم»به نرمی . لمس کرد
 .شه به حریر حسودیم می کم داره کمـ 
 : گفتم گیج ،ای که نبود  فاصلههراسان از  

 چرا؟ـ 
 !چون برات مهمهـ 
مثل عروسکی  .قدم برداشت درسمت و دستم را گرفت . منتظر واکنشم نبود 

 . راه افتادم دنبالشکوکی 
 

 حریر
 نوا دستان را هم آورده بود و، رضا .کردم شول ه شود،کَند مساعت ل از آنکه آویزقب 

یکی از  مثلاً و بود اش کرده گوشی سرش را در! گفت زکی زهرمار می به برج دیگر
به ایوان رفته و بود  دستان هم از وقتی رسیده. خواند میاش را  مقالات میکروبیولوژی

را در  سرش گاهی از هری مبل کز کرده و  گوشه نهدیدار مظلوما .داخل نیامده بود
ن امن اگر جای دیدار بودم توی ده خدایی .داد تکان می های رضا جواب صحبت

 .که در این شرایط مهمانی گرفته بودزدم  فرانک می
حواسم بود که از وقتی آمده بودیم، . کرد را آماده میسُس سالاد  داشتفرانک  

 . ها امروز کلی خوشگل کرده بود که بعد از مدت اوچسبید به  دقیقه می به دم نگاهِ رضا
 ش خوبه حریر؟ مزهبیا ببین ـ 
قاشق  .ندکرده بودهم رد  نُه را ها عقربه .گرفتم روی کانتر از ساعتنگاه  

 :آمدپشت سرم از  ضاصدای ر .را در دهانم فروکردم چایخوریِ آغشته به سس
 عزیزم؟ ست آمادهشام ـ 
 آره، بکشم؟ـ 



  11حوالی تونل وحشت 

چشمم را برایش  .تیز نگاهم کردفرانک . بیرون فرستادمناامید نفسم را با قاشق  
که  شدم میاز کنارش رد  داشتم .به رضا هم الکی لبخند زدم. تابی دادم و چرخیدم

 :گفت
 ...دیگه صبر کنیمکم  یه البتهـ 
کج سیرم را سمت سینک م، ضایع بودایستادن خیلی  دفعه یک چون. ساکت شد 

 :برای خودم گفتم مثلاًو کردم 
 .خواست نوا آب میـ 
 :گفت ،اش ی نصفه مانده ی جمله مهاخان رضایت داد و در ادو رضا 

 !رسه می مآزادـ 
 :فرانک گفت 

 .صبر کنیمپس ـ 
فرانک که  .ومـارج شـجسمانه خـم تالـح ا ازـرود تـرون بـتظر بودم رضا بیمن 

 :گفتم .شدم انگار از بند رها، صدایم زد «خانم ضایع»
 د؟آ واقعاً میـ 
 !شنیدی کهـ 
 : دستم را به صورتم کوبیدم و گفتم 

 .کاش نیاد !کار کنم حالا چی! سرم توخاک ـ 
 :کشیدم و گفتم هایم چتریدستی به  

موسیر  پس و ماستچی گاونشستم عین دیگه، د آ فکر کردم نمی ؟خوبم هنوزـ 
 .خوردم

 :توی صورتش ها کردم 
 م؟ده دهن بو میـ 
 : گفتبه عقب هلم داد و  

 !حریر دست بردارـ 
 !این بهداشته .زنه خواب مسواک می قبل از نگلمیس آدمِ چرا خب؟ـ 
 :باز گفتم وم کشیدم های لب رویدستم را  

تو رفیقی یا  .لیس زدم رفتهاتون  با لواشک داشتم مرنگ و لعاب چیهرـ 
 !دادی نباید یه ندایی به من میمادرشوهر؟ 

 : و گفتتکانی داد ا سرش ر 
 .خوای بکن برو هرکاری می .مسواک نو هست رویس اتاق مهمانتو سـ 
در مقابل  .حوصلگی رفیقم را داشته باشم گذاشت هوای بی حیف که شرایط نمی 
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. آمدصدای زنگ . اتاق مهمان رفتم از آشپزخانه بیرون پریدم و بهی نوا  نگاه تیز شده
ز با دُ و رفتم خوابشان  به اتاق فرضی صاحبخانهی  با اجازه مسواک زدم و سریع
 . و بیرون آمدمرنگ و لعابم را برگرداندم  ،پایینی

پهلویم با قدرت  که کشیدم سرک می سمت درداشتم . داخل نیامده بود هنوز 
 :های فولادی در گوشم گفت دست  صاحب. یده شدپیچ

 !احواسم بهت هست .رپریدهجمع کن وو ر  خودتـ 
 .فش چرخاندمطر ز درد را باز کردم و سرم را بهام ا پیچیده هم به های اخم 

 .نوا کنن به وجودت افتخار میجمعی   دسته و کاکام ممامان و باباـ 
به حیاط رفتن دستان را ندیده . جای کِیس من، کِیس نوا داخل آمد بهباز شد و  در 

از  لقب. خانه رفته بودبه آشپز ورودشکه با نوا . سمت نوا بود باز هم نگاهش. بودم
ام،  با دیدنم وسط راه، فکر کند خیلی مشتاق دیدارش بودهو  آنکه آزاد داخل بیاید

نگاهش کمی روی . آمد طرفمان بههم دستان  .و کنارش نشستم رفتمدیدار  سراغ
نفره  مبل یکدورترین روی رفت و  ته سالن. شدبیشتر هایش  دیدار ماند و اخم

رفیق رضا چرا قدم رنجه دانستم  نمی. شدمخیره به در  خیال دستان بی. نشست
  .کند نمی
  !خواد لفظی می زیر گمونمـ 
 

 نوا
. ای نبود دادم نباشد، اما چاره واقعاً ترجیح می. ام کرده بود دستان با نگاهش عصبی 

 .نداشتم را تازه درد دستم آرام گرفته بود و تحمل دردکشیدن دوباره
از وقتی رسیده . خشک شده بود ود که خیره به ظرف سالادای ب چند ثانیهفرانک  

به آن راه بزنم کنم یا خودم را  رتوانستم مثل او فرا نمی. در آشپزخانه بود بیشتربودیم 
مان تمام  دوستی شدن خراباگر به قیمت  حتی؛ خواهد بکند تا هر غلطی دلش می

 .جلو رفتم یقدم .دیدم میخوب  هنوز اما من ،بود شده کور های او چشم شاید .شد می
 :قبل از من گفت .دادن بزاقش جمع شد صورتش از قورتسرش بالا آمد و 

 .باید حرف بزنیم نواـ 
 !به خودت زحمت نده، تکراریه های بهانهاگه حرفات همون ـ 
دلم  هم به این جریان کردنفکرحتی  .ندش دور کارد و چنگال مشت شدهای دست 

پچ  پچ ،صدایم شدن دیگر نزدیک رفتم و از ترس شنیده چند قدم. کرد را آشوب می
 :کردم
  مگه فرزاد تموم نشده بود؟ـ 



  15حوالی تونل وحشت 

 !دست خودم نیستـ 
 .استیصال کلامش چیزی نبود که بخواهم برای فهمیدنش تلاش کنم 

نم دست او، رضا وسط این جریان چی پای ننکشید، یستـ این دست خودت ن
 خودت نبود؟

از بین لب و  بود نگاهشت و صور دری که رصسرش را بلند کرد و با ح 
 : گفت، فاصله نگیرندکه سعی داشت خیلی  هایش دندان
 !همه راضی بودنـ 
 :آرام گفتم .دبحثمان بالا بگیر حالاخواستم  نمی 

 .گن توجیه فرانک می به اینـ 
  :باز با همان استیصال گفت 

 ؟کنم کار چیحالا ، غلط کردم نوا، آره توجیههـ 
این  های رفاقتمان سال تمام در شاید .قطار شدندهای اشکش پشت هم  و قطره 

خودم در این موضع که بخواهم  و دیدم در این وضع می او را بار بود که  اولین
 .کرد ام می عصبیرا به او گوشزد کنم و همین بیشتر  فاحش اشتباهی

 .نبود رفیقشاز رضا و  هنوز خبری. به بیرون انداختم نگاهی سمت کانتر رفتم و 
 :کرد به گفتن خودش شروع .برگشتم وی از جعبه بیرون کشیدم دستمال

خسته شدم از بس  .کنندهاما دریغ از یه حرکت امیدوار، گفت صبر کن فقط میـ 
خواستگاری  قرار .سر کردم به رو دست بابا مامان ،دلایل مسخرهکی اومد با هر
خسته  گفت می مامان. دوئوندم یفقط سر م گفتم یه کاری کن، میش به ذاشتن، می
شه فرانک که دست رد به  هکه چ و دادم ر اونو   اینای ه از بس جواب متلکم شد

ایراد بگیری کی تو یه کفش که از هر و کردن ر بعدم پاشون .زنه ی همه می سینه
فهمیدم دارم چه غلطی  نمی دیگه .کس هیچگفتن یا رضا یا  .رضا هیچ عیبی نداره

 .می عقد سفره سر خودم اومدم دیدم به .کنم می
 !خودی نشون بده؟یه وقت زیاد داشت که  ،خواستت می کنی فرزاد اگه فکر نمیـ 
های  خسته شده بودم از وعده ...دونم چرا زد به سرم نمی .خواست زمان میـ 
 ...شالکی

  الان چی عوض شده؟خب ـ 
 .ببینیم رو  همدیگه گفت نباید ...دونم نوا نمیـ 
 !نک الان رضا شوهرتهفراـ 
 .صورتش جمع شدباز دستش را به گلویش کشید و  

 .کاری کنم یهباید ، شم دارم دیوونه می. شهبنزدیک تونم بذارم بهم  نمیـ 
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 !همین، نی فراموش کردن فرزادهکتنها کاری که باید بـ 
جا  هخبر از هم بیوقتی  .تونم با خودم کنار بیام نمی، غلط کردم به چه زبونی بگمـ 

 کنم؟ کار چیتو بگو من . خوره کنه حالم از خودم به هم می نگام می
نه وقتی زدی زندگی ، کرد که فقط پای خودت وسط بود شد و وقتی میر کارـ 

 !یکی دیگه رو هم با خریتت به گند کشیدی
دو مشت آب به . کشاندسمت سینک هول را فرانک صدای ورود رضا و رفیقش  

دستش دادم تا صورتش را خشک  دستم مانده بود را دری که دستمال. صورتش پاشید
 :برای خودش زمزمه کرد دردآلودید و به گلویش کشباز دستش را  .کند
 !ضیهاین دیگه چه مرَـ 
 .عزیزم آزاد اومدهـ 
  محال بود بخواهد طلاق بگیرد و خانواده .پخش شد ونمآشوبه در دلباز آن حس  

 . رضا بود آن هم وقتی طرفش تش کنند،حمای
رفیق رضا طبق معمول  .نم ببینمشام تا بتوشدجا  جابهبا صدای سلام حریر 

را  دیگرهمش ا  کافه دررضا و فرانک  باری هم که قبل از مراسمچند. دجوشی نمی
 . انش نشنیده بودمپنج کلمه از زببیشتر از چهار حالاشاید تا . همین بود، دیده بودیم

ظرف سالادی سراغ چرخیدم و . جدا کرد آزادم را از تیزی نگاه دستان مسیر نگاه 
 . محتویاتش بود ترکیبمشغول  فرانک رفتم که

 .شناسی و که میر حریر و دیدار. اومدی خوشـ 
جای  احتمالاً به .رسید ا صدایی از جانب آزاد به گوش نمیام، کرد معرفی میفرانک  

 .داد از سرش استفاده کند زبانش ترجیح می
 ...که دستان همـ 
 !آشنا شدیم تو حیاطـ 
جالب بود که . را بیشتر کرد هایم دستخود سرعت  خودبه دستان  ی  گرفته صدای 

ی ناخوشایندی که داشتیم، حاضر شده بود اینجا بیاید، آن هم وقتی  هبعد از مکالم
 !خان جایی میان این جمع نداشت شاهین

 !کنی جان کمک میحریر .مکن میالان شام رو آماده ـ 
داخل  پشت سر فرانک. دهای حریر سخت نبو شدن چشم از کنترل خارج حدسِ 
 : که کرد میپچ  کنان پچغرغر .آمد

  !عزیزجون شی مادرشوهر ناراحت می گم بعد بهت میـ 
ی  چهره. بود نارش نشستهدستان ک ببینم،را  نها ماندهت تا دیدارِ جا شدم کمی جابه 

تند و گوشش گفت  دردستان چیزی . زد فریاد می نارضایتی را، واضحدیدار با اخمی 
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از کنار فرانک و . حرکتی که توجه رضا و رفیقش را هم جلب کرد. به ایوان رفت
 . رفتم و سراغ دیدارحریر گذشتم 

 .آشپزخونه تو بیا بریمـ 
با هایی که  تمام سالدر . رفتنش را ببینمآمد عصبانیت یا از کوره در کم پیش می 
رام بود و دیدار . آمد به حساب نمی اصلاً کم بود که آنقدرم هم بودی دوست هم

 :ه بودباز شد ی عیانبا حرص دهانشاما حالا  .کرد خودش خفه می درش را اعتراض
 !تونم تحملش کنم نمیـ 
 رو بهیک منحنیِ خمیده  .ندشد نرمی صورتش  های تیز شده زاویه بلافاصله 

تمام ، هایش لب، هایش چشم .طور غیظ کرده بود انگار یک آدم دیگر بود که آن .پایین
  !غمی درگیر با عذاب وجدان .شد پاک نمی وقت هیچوجودش غمی بود که شاید 

شده قطع ن دیگر از آن روز شومی که لرز. تمشلرزانش گذا  دستم را روی دست 
  .بود
غ خواسته بود سرا. و خبر تصادف را داده بود تماس گرفتهدر کمال تعجب شاهین  

 اما تمام تنش، بودافتاده  بیهوش روی تخت اورژانس هرچند دیدار که .دیدار برویم
 .لرزید می

 خوبی دیدار؟ـ 
سرش را هایش کشید و  دستش را زیر پلک. با صدای رضا خودم را کنار کشیدم 
 :رو به رضا گفتم. تند تکان دادتند

 .ریم شام رو آماده کنیم ما میـ 
خودم را شوکه و حرکتی که بلافاصله . ان اشاره زدایو سرم به و ناخودآگاه 
 !خودم در عجب بودمواقعاً از  .ایوان رفت به سریعرضا اما  .هم کرد هایم را در اخم

سمت آشپزخانه چرخاندم، حریر و فرانک مشغول سرم را  !متعجب و بیشتر عصبانی
و با اخم به  بود نشسته کنار شومینه سالن ته ی نفره تک روی مبل هم آزاد. بودند

  .زمین خیره شده بود
 !جمع مزخرفی بودیم .هوا را آرام از دهانم بیرون دادم 
 

 رضا
، میباش تر نزدیک لااقل در این اوضاع دادم ترجیح می. رفته بود دستان بعد از شام 
ی بابا  خاطر مامان که خیلی با خانواده شاید به. صمیمی نبودیم وقت هیچ خباما 

 ی شاید اگر فرانک حلقه. بود افتادهگی مرزی مشخص بینمان نجوشیده و از بچ
 .آمد پیش نمیاین دورهمی دوستانه هم  برای فرصتی  وقت هیچ شد، میاتصال ن
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  زنه؟ تون چی می ده این شازـ 
 .چرخاندم و سرم را سمتشجا کردم  جابهرا  یسسسونازک های  سیخ 

 کی؟ـ 
 :گفت. هایش را چفت کرد و سرش را تکان داد لب 

 !شناسی و نمی ر کمپ سیریش من بودی هنوز طرفت  کمپ و اون  اینهمه   اینـ 
 !کنی تو جور میو چطوری حسابای باباجونو جمع

مدل . اش برایم اهمیتی نداشت های همیشگی طعنه .پیچیدند هم  به ابروهایم 
ک ادرای  به قوه جوره چهیاما چیزی که گفته بود ، و عادت داشتم زدنش بود حرف

 .چسبید ذهنم نمی
 ؟منظورت دستانهـ 
 .بلند شد از پشت میز ایوان با اخم 

 !باباخیلی شوتی ـ 
تصویر  .مشغول خوردن شد داغ داغ برداشت وشده را   های کباب سیخیکی از  

ده مغزم چی درچند سال پیش کنار هم هایش با آزاد  این روز حال و احوالدستان و 
از  یخ خالیس .کرد را به هم وصل می مشابههای  قطعه داشت وار جورچینذهنم  .شدند

 : گفتو کنار انداخت  سوسیس را
 .من رفتمـ 
 .سریع بازویش را گرفتم 

 .ینموایسا ببـ 
 .کشیدم م را پشت گردنمآزاد دست 

 !گیج شدمـ 
 !بودیـ 
 .را از دستم بیرون کشید بازویش 

 .انباجیا رو ندارمخ خالهی این  حوصله، گفتی بیا شام کوفت کن اومدمـ 
 ؟اونا دارن کار به تو چیـ 
 ؟رضاآقا آماده نشدـ 
رفت و  سمت آزاد می که مدام را این دختر های چشم تا مغزم جای خالی نداشت 
 .جا دهماش   یک گوشه، گشت تفاوت برمی اصطلاح بی به

 .بذارشون تو دیس آزاد، ست چرا آمادهـ 
 .چسباند شی ظریف به لحنا  هچپ آزاد بود که خند احتمالاً نگاه چپ 

 . ذارم من میـ 
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، حضور داردهم دختر اصلاً این  عین خیالش نبود که. کشید کنار تفاوت آزاد بی 
 :گفت سمت در رفت و

 شه ولیعهد؟ ت پیدا می هندرمونم تو خو درست ی  قهوهـ 
  :پچ کرد در جواب نگاهم پچ. دیس بود درها  حریر همچنان مشغول چیدن سیخ 

 !رمآ میمن اینا رو ، رو نخورده ما برید قهوه بدید به رفیقتون تا ماشـ 
 .آزاد راه افتادم دنبال هایم را پشت دستم مخفی کردم و آمدن لب شک 

 !شعوری آزاد هنوزم بیـ 
 !شک داشتیـ 
 و و نوا روی مبل دیدار. هال نشسته بودند درفرانک و دخترها . دادم سرم را تکان 

دیدار را  تکه دس شده بود دستشقفل  نگاهم . ها روی کوسن دیدارپای  پایینفرانک 
 : کردم و گفتم فوتنفسم را . کرد نوازش می

 ؟فرانک قهوه کجاستـ 
مرض بود احتمالاً . دانستم کجاست خودم خوب می .چرخید طرفمان به هایشانسر 

زمین روی را دیدار هم پاهایش . بلند شد حرف بی .خواست صدایش بزنم که دلم می
 : گفت خجول گذاشت و آرام و

 .غلیظ باشهخیلی ، شه لطفاً برای منم درست کنید میـ 
  .حریر نگذاشتصدای اعتراض کند اما به دیدار خواست  احتمالاً نوا می 

 .اخوام منم میـ 
 :گرداندم و گفتمبر سرم را 

 .نشینی داریم شب کهمثب خـ 
 :گفت حاضرجواب 

اونم  ...از قدیم گفتن کوفت باشه مفت باشهاما خب  رقصه دیدار که نزده هم میـ 
  .وقتی پای کیفیت در میونه

ام را  دهانم کشیدم تا خنده دوردستم را . آزاد پوفی کشید و به آشپزخانه رفت 
 . فکرکردن به این دو نفر مثل زنگ تفریح بود این همه درگیری وسط. بپوشانم

 
 دیدار

م حمله وحشی سمتجانوری بگذارم و توهم مثل  از خانه بیرون یم راترسیدم پا می 
تر  هر لحظه سخت داشتن دهانم بسته نگه. گذاشتند جانی برایم نمیها  کابوس. کند
زنجیر که مثل  ،جایی که دستانی نباشد. کنم خالیخواست خودم را  دلم می. شد می

 . م را ببنددو راه گلوید یم بپیچدست و پادور 
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ی بزرگ از  که یک تکه دو هفته. به همین سادگی؛ بودهفته گذشته  دوبیشتر از  
دلم برایش تنگ شده بود و از . بود ماندههایش  تپشجای قلبم کنده شده و فقط 

از زبانم از مصیبتی که جبرانی نداشت  «وای خدا»ذکر  .کشیدم ابرازش خجالت می
مثل مامان . دکر را تکرار می عقبو  جلوبه  یحرکت مدام .تنم آرام نداشت. افتاد نمی

را ثابت نگه  تنشتوانست  خواند نمی می نشست و قرآن اش می که وقتی روی سجاده
 قراری از عذاب بود و بی. داد د و تکانم مییپیچ تنم می درمن اما درد بود که . دارد
 .نشنبود
  ن تکهـگار در ایـان لاًـاص. کرد تم میـاذی  مـگوش در یمها سـنف یچیدنـپ دایـص
ا ـتوانستم ب یـمنی ـحت. دادند شان را از دست میرارـو ق هایم آرام فسـن ینـاز زم

چسبید بیخ گلویم و راه صدایم را  یـنگش مـود سـخ. زنمـرف بـحگش ـسن
 . بست می

صورتم  بهپاییزی که اد ب. شدند تر می پاهایم سنگین ،شدم تر می نزدیک هرچی
 .کرد ادآوری مییهایم را  اشک  ی اراده بودن بی د، جاریخور می
پایم از آن جلوتر  مدتاین . به سنگش گذشتم از کنار نیمکت سیمانیِ نرسیده 

بود زیاد  آنقدرتنم  لرز .خواستم خودم را به سنگش بچسبانم امروز اما می .نرفته بود
از . شدند تازانوهایم کنار سنگش که رسیدم . شدند پس و پیش میهایم  قدمکه 

هق  هق. هایم را بستم روی سنگش خم شدم و چشم. کشیدم اسمش هم خجالت می
ر شدن پُرت جای خالی به ،زدم می ضجه چههر .را گرفته بود حرفیام جای هر  گریه
من مسبب این جوانیِ  .خورد سُر می زبانماز بود که  «وای خدا»باز فقط  .شدم می

 .من و انتخابم، خوابیده زیر خاک بودم
 .شان را بگیرمدم نتوانستم جلوکر کاریهر خواستم برایش بگویم که  می 
خواستم بگویم  می .خواستم بگویم خودت که شاهد بودی چقدر التماس کردم می

اما ، خواستم حرف بزنم می. هوای دستان کبود است ی بی پهلویم هنوز از شدت ضربه
 . گذاشتند ها نمی هق هق
 !دیدارـ 
. حال خودم باشم  اشتند بهگذ یـنم. فه کردـخهقم را  وکی هقـل شـدایش مثـص 
تنها از خانه خارج بتوانم  وبیرون برود  خودم را به خواب زده بودم تا مامان بحـص

  .شوم
 ؟زنی بیرون خبر می چرا بی، سکته نکرده باشه خوبه عمو زنمن به درک ـ 

اولین کلمه از دهانم  و بلند شدام دوباره  هق خفه شده هق. مجبورم کرد بلند شوم
 .مدآبیرون 
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 ...ما قاتلیـــ 
 !دیدارـ 
. دهانم را بستمباز هم . ندددا ماندن می شدن و خفه اخطار به خفه صدایش ونگاه  
 .گذاشت مین اماجا بخوابم  همینخواستم  می. جاذبه چسبیده بود به آن سنگ ی نیرو

های  چین. توانستم پسش بزنم اما نمی، کرد کردنش اذیتم می لمس. بلندم کرد کامل
 :تر گفت کمی آراماش را صاف کرد و  ی بینی اده روی تیغهافت

 !شن عمو داغون می عمو و زن. ت خانوادهبه ! به برادرت فکر کن دیدارـ 
زیر این جای او تر بود؟ کاش من  رنگین یا خونِ مازرگ او آدم نبودند؟ بپدر و مادر 

 .بودم خوابیدهسنگ 
با این . د، خودم را کنار کشیدمهایم جلو آور کردن اشک دستش را که برای پاک

 .کرد ترم می کارهایش دیوانه
 .اون شوهرم بود ...ولم کن، ینخدا شاه رو توـ 
 .ها به صورتش برگشتند چین 

 !ی چندماهه این اداها رو نداره یه عقد مسخرهـ 
من . اش را درآورد گوشی. نکردرها اما بازویم را ، عقب کشیداز صورتم دستش را  
 . کرد میبودنم راحت   را از خوب خیال مامان و کشید می ودشخدنبال را 

باز . باز هم نتوانستم حرف بزنم. نگاهم را به سنگش رساندمباز  سرم را چرخاندم و 
 .همین بود ،تا وقتی محکوم به سکوت بودم .بستهم سنگش سد شد و راه گلویم را 

های  چقدر مشتاق ذره که تدانس خدا می گرفت و ذره جانم را می این عذاب داشت ذره
  .آخرم بودم

م میل ا کج شده سرِ. شدید شده بودام  معده و سردرد  تهوع وحس . ضعف داشتم 
راه  ،ی چشمم چسبید به پردههوا  بیکه  اما تصویری داشت روی تنم آویزان شود

اش با  شده  تصویرِ گلاویز. کور شدمکر و انگار ای  که لحظه آنقدر. نفسم را بست
توهمی تحمل اما ، هایم بود همدم تمام کابوس نرفته واز ذهنم  وقت هیچان دست
شدنم را  هدیوان باید. این دومین بار بود. نداشتمهم چسبیده به حقیقت را  طور این

 . دفعه خندیدم یک. گرفتم جشن می
 ته؟ خوبی؟ هچ !دیدارـ 
نشانش نتوانستم  ه وصل بود کهبه دستم وزن .خندیدم و صورتم را سیل بردباز هم  

 :هایم بیرون آمد ی از بین لبصدای .دهم
 .اوناهاشـ 
 .پاهایم از زیر تنم در رفتند 
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 حریر

 .وی باشید تا دیدار بهتون تکیه کنهشما باید ق. تو رو خدا آروم باشید خالهـ 
و ر  منخدا  .مصیبتی بود ای خدا این چه .بمیرم براش. بمیرم برای بخت سیاهشـ 
 .کردی بخت نمی سیاه طور اینو  ر م کشتی بچه می
 . ای نداشت فایدهاما ، نکوبد مشت اش پا و سینه به ته بودم تادستش را گرف 

 !اَه، مامان دیگه بسهـ 
نزدیک بود تعادلم را از  که جا پراندم جوری ازت سر از پش دستانی صدای عصب 

اما نه ، نگه داشتما مرجان وارد کردم خودم ر  با فشاری که به دست خاله. دست بدهم
کردم  احساس می. بلند شدم ی پا از آن حالت نشسته روی پنجهنه ، سرم را چرخاندم

هم   اعصاب همه به کهاین .ذارتر خواهم بودگتأثیرنقش وسایل خانه را بازی کنم حالا 
 که چندهر. کشید سر مادرش داد می لوی مناما نباید ج، بود قابل درک، ریخته بود

 . نداشت مرجان خاله های در گریه هم یتأثیر
 !آروم باش ؟ته دستان هچـ 
 . صدای ویزویز شاهین هم از پشت سرم آمد 

 .بیا ببینم چه مرگته بازـ 
میز  روی ازلیوان آب را  بلند شدم و که حس کردم، شدن حضورشان را کم 

 . ور کمی به خاله خوراندمز به و برداشتم
 .شه بیشتر اذیت می دیدار یجور این. آروم باشیدخدا  تو روـ 
 :اش گفت تکه های تکه شید و از میان نفسش کاز اشک دستش را به صورت خیس 

  .چاره شمیحالش بد نشه دوباره ب یه وقت .برو بهش سر بزنـ 
 .رفتمسمت اتاق دیدار  ها از لای مبل خواسته لیوان را روی میز گذاشتم و از خدا 

 ...م آخرش کدومتونببین. یکی از اون یکی تابلوترـ 
دو قدم تا اتاق . به گوشم خورد و قطع شد ای شاهین بود که لحظه صدای ویزویز 

 خدایی در نبود نوا. انداختماتاق  داخلخودم را  خیز برداشتم و .دیدار فاصله داشتم
با آن  مخصوصاً .بود تر وی خار هم سختخیز رفتن ر ینهبا این بشر از س شدن رو روبه
 .دید را هم به همان چشم می ما  ی نوا داشت و همه ازانگار که  ی شتری کینه
 به کمر خوابیده .چشم بسته نفسم را بیرون دادمگذاشتم و  ام دستم را روی سینه 

 معلوم بود اش لای پنجهاز پتوی مشت شده . هایش بسته بود و چشم بود روی تخت
 .بیدار است که
بعد از که وقتی  تا، بود از نوا گرفتهگرفته و سراغش را  تماس مادرشاز وقتی  
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به درمانگاه و  خورده ش به همحال اما، شاهین پیدایش کردهخبر داده بود کلی تماس 
 آنقدر، بیایم جااینو بعد هم من همراهشان  برسانیممان را به آنجا دتا خو، اند رفته

 . از دستم در رفته بود روی دور تند بودیم که زمان
واضح بود که من در این  نیامده بود و جا، اینو دستانشاهین خاطر حضور  نوا به

ی تخت جا کردم و دستم را  خودم را کنارش لبه. ام شرایط چقدر شجاع ظاهر شده
از بین  کرد هم می دبا وجود فشاری که به دستش وار شلرزش .روی مشتش گذاشتم

 .رفت نمی
 بهتری؟ـ 
اش  دستم را روی پیشانی. دباش کرده انگار تب سرخ بودند؛. هایش را باز کرد چشم 

های  پند سعی کردم مثل نوا از موضع قدرت وارد شوم و. یخ بوداما  تنش .گذاشتم
ر این بود که برای دیدا ام تنها راهنمایی و دلگرمی .وانستمتناما ، بیرون بریزم منطقی

ن نیچچون در  .را هم بزند تا خالی شودخودش  اصلاً .تواند گریه کند هرچقدر می
 . کردم شرایطی خودم هم همین کار را می

 باشه؟. دیدار اما قول بده خوب شی، ت دوست داری عزاداری کنوقتا هرـ 
. صدایم زد. زدند دو میدو هایش چشم. ندبودشده هایش خشک و سفید  لب 

 :گفت. سمتش خم شدم
 .ترسم میـ 
 .تر شد کمرنگ حس کردم سفیدی صورتش 

 از چی؟ـ 
 :پچ کرد پچ .شدند هایش یک جا ثابت نمی چشم. فاصله داد بالش زسرش را کمی ا 

 .بینمش  می ...دیدمشـ 
 :مثل خودش آرام گفتم. ور خارج شدحس کردم ضربان قلب خودم هم کمی از د 

 ؟کیـ 
 :پچ کرد باز پچ .سرش روی بالش ول شد 

 .عصبانیهـ 
و پتو را روی  شد بیشتر لرزش دستش. آب دهانم را قورت دادم .تنم مور مور شد 

همان حالت  درمن هنوز . خودش مچاله شد در چرخید و پشت به من. صورتش کشید
 .نددش ی دیوانه میطور اینها  آدمحتماً  کردم خشک شده بودم و فکر می

 
 نوا
 .دیرم شده، باید بره پیش روانپزشکدیگه ـ 



44  هاي وحشی ي سیب جاده 

چند . کرد ار میرا تکرجمله مدام این  هم ریخته بود و  به، بود برگشتهاز وقتی  
ای هم نبود و  دختر پیچیده. خویش را برایم آشنا کرده بودو  خانگی خلق سال هم

شد نتواند خیلی خودش را  باعث می، کف دست بود مثلهمین که احساساتش 
ی ضسکوتش معنیِ بغ. البته در جمع؛ کردن نداشت عادت به گریه خیلی. کند رسانسو

 .کسته شودش جلوی کسیخواست  بود که دلش نمی
بیشتر برای خودش منقلب بود که  آنقدراما ، های دیدار را برایم گفته بود حرف 

به حال  شایدو  اتاقش مانده بود در تعویض لباسی  به بهانه یساعت یک. منگران بود
که  یحریرحال خراب دیدن  .تا معذب نشود مسراغش نرفته بود .کرد گریه میدیدار 

 .بود از بقیه تر آزاردهندهو شادی بود همیشه برایم نماد سرخوشی 
 ...و ممکنه هم ریخته  دیدار الان اوضاع روحیش بهـ 
 توهم بزنه؟ـ 
 .شایدب خـ 
 .انگار واقعاً روح دیده باشه .نوا لرزید از ترس میقشنگ اگه خوب نشه چی؟ ـ 
 : نچی کردم و گفتم 

  !تو همروح کجا بود ـ 
 .خیلی وضع بده شون خونه .پیش ما یادذاشتن بازم ب کاش می. دونم چه میـ 
 ...به هم ریختن شون همه .زد سرش دستانم داد، کنه گریه می ش همه  ن مرجا خاله
دیدن پیروز پشت در . سمت آیفون رفتم بلند شدم و .بریدحرفش را  ،صدای زنگ 

ر فون را زدم و به حریی آی دکمه. آمد خبر نمی عمولاً بیم. ای اخم کنم باعث شد لحظه
خواهد بخوابد و  می و گفت طبق معمول به اتاقش رفت. پیروز استکه گفتم 

با کسی داشت انگار . خانه را باز کردم سرم را تکان دادم و درِ. سلامش را برسانم
نزدیک که . بود شوهر نازآفرین مخاطبش. تر رفتم وکمی جل. کرد می  پرسی احوال

 .پرسی نداشتم احوال ی حوصله. رودتا آقای کاشف ب شدند، تنم را پشت در کشیدم
اش خسته  چهره .باز کنم ورودشم و راه را برای فشار در باعث شد خودم را کنار بکش

  .شد هایی که دیگر داشت تکراری می مثل خیلی وقت. بود
 خبر اومدی؟ بی .خسته نباشی، سلامـ 
 .بزنم یگفتم یه سرـ 
 شام خوردی؟ .خوب کردیـ 
 : گفتمآرام ، خانه چرخید داخلنگاهش که  .دادسرش را به نفی تکان  

 .رفت خوابید، سلام رسوندـ 
ذهنم  درکه  طور همان. ای زمزمه کرد و سمت آشپزخانه راه افتاد «باشه   سلامت» 
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کتلت دوست . پشت سرش راه افتادم، کردم محتویات یخچال و فریزر را بررسی می
روز که با غذاهای مهمانی  بعد از دو. مانده بود ی دیروز قیمهاما کمی از ، نداشت
کردم سهم پیروز هم  س میحم و عجیب کرددیروز آشپزی ، سر کرده بودیمفرانک 

روی کابینت  باقی مانده  کتلت چند تکهمیلی به  نگاه بی .شود که بیشتر پخته بودم می
که برایش قیمه گرم  گفتم را باز کردم وفریزر  در. و پشت میز نشست انداخت

  .مکن می
 .زحمت نکشـ 
ماکروفر  داخلآوردم و را در ف برنج و خورشظر. صدایش گرفته و آرام بود 

  .گذاشتم
سر  .پس زحمت نیست، کنم من همیشه غذا درست میبینی که تو هم نباشی  میـ 

 .لاغر شدی پیروز، ت ت بیا بگیر ببر خونههرا
 :پوزخندی زد و گفت 

 م؟هستخانم  میل الههب باپس دیگه ـ 
. سکوتم باعث شد او هم از حرفش پشیمان شودشاید انتظار شنیدنش را نداشتم و  

 : ریشش را خاراند و گفت ته. بود فکر از دهانش دررفته که مطمئن بودم بی حرفی
 گرم نشد؟ـ 
ی  به کوچه دنبالشکردم که  خودم را گم می طور اینفقط در برابر این اسم  شاید 

 . است انیه ماندهچند ث کهگفتم چپ رفتم و  علی
دوره  میان فکرهایمالهه و پیروز . یمهر دو سکوت کردتا چیدن غذا روی میز 

 .کرد میهای اخم را روی صورتم تثبیت  گرهای ناخوشایند که  ورهد. شدند  می
درست کردم و سوغات مادر حریر بود، که  ای ی تازه با آبلیمو، یک لیوان شربت 

 ها ردن شد و من هم درگیر با فکرسکوت مشغول خو دقایقی در .گذاشتم کنار دستش 
های ریز و درشت  یک آرنجش را، یا چروکدی سیاه نز لکه نگاهش کردم؛ فقط

 ...اش را شاید هم کمبود الهه در زندگی ...پیراهنش را
 راهه؟ روبهچیز  همه، چه خبراـ 
رانک و ی ف گفتن از اوضاع آشفته .رویش نشستم تکیه از کابینت گرفتم و روبه 

ان رمیکه مایل به د مسائلی نبودند، با دستان و این اوضاع یدیدار و درگیر
 خودش ی از دهانم خارج نشده بود کهتأییدهنوز اما . شان با پیروز باشم گذاشتن

 :گفت
 چه خبر از دیدار؟ـ 
 ! خوب نیستـ 
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 : گفت ،با غضبی که برایم تازگی داشت 
 ؟داداشش چی خانـ 
یم را جمع دست و پاکمی  و ربط دادمخودم  دور های دستان ندش را به پلکیسؤال 

 .جواب دهمعادی  سعی کردم .کردم
 .ریختنبه هم  شون همهـ 
 !بریزن مبایدـ 
 .اخم کردم 

. هداغوندیدار واقعاً . ی جبهه گرفتیجور اینفهمم تو چرا بعد از این جریان  نمیـ 
 .حادثه بودهیه  .اونا که نیست تقصیر. شم دست کمی ندارن خانواده

 را سر شدر دهانش گذاشت و شربت برنججایش دو قاشق پر  به. چیزی نگفت 
ساعد  .وسط میز هل دادرا هم   خالی بشقابرا روی میز گذاشت و  خالی لیوان .کشید

 : گذاشت و گفت جای آندستش را افقی 
 !بینیش نمی ،اما چون باورش نداری، آینه جلو چشماته عین چیز همهوقتایی   یهـ 
  :من هم مثل خودش سمت میز خم شدم و گفتم 

 !کن خلاصو  ر جفتمونو رک بگو بیا ، شاداد ببین خانـ 
 !بود و پیش کشیده ر ق شفیقت حرف طلاقودی رفیتو که در جریان بـ 
کنی دیدار چون تو فکر  فکر می. ست ی دیگه مسئلهیه  کلاً اون !چه ربطی دارهـ 

 طلاق بوده الان خوشحاله؟
دعوا مرافعه  دستان الدنگبا اون  اون اواخر خبر داری .این هیچیب خ  خیلیـ 

  !داشتن
 .کرد روی می اما باز هم پیروز داشت زیاده، داشتم ش راخبرحدودی  تا 

 !نداره آرماندعوا هم اگه داشتن ربطی به تصادف ـ 
 . بلند شد نفسش را بیرون فرستاد و .می در فکر نگاهم کردک 

 ی بری؟خوا میـ 
 .خاطر من مجبور شد بخوابه از دوستت عذرخواهی کن بهـ 
در حضور پیروز معذب  حریر هم معمولاً چوناما ، برداشتش درست بود. بلند شدم 
غصب کرده و مزاحم جمع را  هر و برادراخوما  زندگیِ  کرد خانه شد و فکر می می

 .به رفع و رجوع پرداختم ،مان شده خانوادگی
امروز دیدار حالش بد شد بردنش . خسته بودواقعاً  ش که،شناسی مینه بابا ـ 

 ...بیمارستان
 .طرفم مکثی کوتاه در کلامم ایجاد کرد اش به باره چرخش یک 
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 ...بعدم، حریر مراقبش بوددیگه ـ 
 ؟مگه کجا بوده چرا حالش بد شده؟ـ 
و  موهایم را محکم کشیدم نامرتب گیس ،های حریر حرفامروز و  ی دورهبا  

فکرش را از نظر  دری جمع شده و  چهره .تعریف کردمبرایش  جریان را مختصر
 :ادامه دادم، خواست نسبت به دیدار بدبین باشد چون دلم نمی گذراندم و

و  دارتر باور کن دیدار از همه داغ اما، کم کسی رو از دست ندادی دونم میـ 
 !تره داغون

با خداحافظی . دیگر چیزی نگفتم. رفت میپر از اخم داشت  و هآمد با حالی گرفته 
وجور کردم و همین که بیرون آمدم یادم به  آشپزخانه را جمع. رفتبیرون کوتاهی 

معدود کارهای این خانه بود که  از این شاید .کرد می رکلید حریر افتاد که هنوز گی
ار اصر. خاطر حساسیت خودش بیشتر به. محتاج پیروز بودم چنان همبرای پیشبردش 

دختر  ی دو آن هم خانه. کسی دادشود دست هر داشت که قفل و کلید خانه را نمی
کردم  فراموش می مدام، یمانی این روزها اوضاع آشفته وسطحالا هم که  .جوان

 .دبسازحریر کلیدم را بدهم تا یکی دیگر از رویش برای 
 

 دیدار
نه حبس کرده خا درخودم را  .بروم سراغ سنگش ییتنها دوست نداشتمدیگر  

 پنجرهی  گ به شیشهها کسی انگار سن شب. ماندم دو شب بود که در اتاقم نمی. بودم
رفتم  می جاهر .آمد میصدا در جا همهو  چیز همهاز  .نبود در حیاط کس هیچاما ، زد می

من اما دوست . کرد پیش دکتر بروم مامان التماس می. های تعقیبی را داشتم حس آدم
جایش قرص  به ،خوردم حالا دیگر قهوه نمی. تا عذابم کمتر شودتم زجر بکشم داش

تر  ها راحت کابوس با، وقتی قرار نبود توهم تمام شود .بودخواب بود که همدمم شده 
حالا با خیال راحت مثل  خونش نبود درکردم اگر دستم  با خودم فکر می .کردم سر می
کوبیدم و جیغ  م میبه سر و صورت خود ،کردم مرده عزاداری میشوهرزنی 

ای  مردهشد به زنِ شوهر نم تبدیل میی ذه اما بلافاصله زنِ شوهرمرده .کشیدم می
  .که قبل از مردن شوهرش طلاق خواسته بود

 .بیدارش نکن، دستان خوابیدهـ 
تحمل حضورش برایم مثل . سباندمی صورتم را به زانویم چ شده های جمع ماهیچه 

، دیدم نمی. در باز و بسته شد .شود راحتتا  آمد نمیجانش دردرد محتضری بود که 
  .کردم حس میرو رفتنش را  اما قدم

 ی باشی؟جور این قرارهتا کی ، بسه دیدارـ 
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که هنوز به احمقم از آدم به دور شده بود  برادرِ. انگار دستان هم با او مرده بود 
 .شدنم را داشت تظار عادینابیست روز نرسیده 

 .برو بیرونـ 
هایم  دور زانورا هایم  ی دست اش روی تخت باعث شد حلقه  دفعه یک نشستنِ 

 .کنم تر محکم
 .هعمدی که نبود .چیزم شده به همه  گند زده. هدیدار منم حالم بدـ 
 .ام بلند شد صدای گریه .خورد زد دلم پیچ می حرف که می 

 .بیرون برو ...نزدیکم نیا ...برو دستانـ 
 .هایم آمد میان گریهمان ما ی ول کردهصدای ه 

 ؟چی شد؟ چی گفتی بهشـ 
 !برو بیرون مامانـ 
از کنارم  .هم نتوانست مامان را بیرون کندبه کلماتش  پیچیده صدای بلند و خشم 

 : گفت تر آرامبا صدایی  این بار. نگذاشت مامان به من برسد. بلند شد
 .جونِ دیدار، بیرون برومامان ـ 
خواستم  می. ی کمرم را از دیوار گرفتم تکیه. ز اتاق بیرون رفتمامان با آه و ناله ا 

شوهرم آلوده ن به خو که هایی با همان دست .بازویم را گرفت. مچاله شومباز زیر پتو 
 .بود

 !کمکم کن .تو برزخم دیدار کنم برات؟ من خودم کار چیـ 
صورتش  صدا یب آمد و او هقی که بند نمی من با هق، کردیم یم  دو گریه حالا هر 

 : با بیچارگی گفت .ام چسباند سرش را پیش آورد و به شانه .را آب برده بود انگار
 ؟من کنم کار چی. ش کنم تونم زنده نمیـ 
حتماً . با این ناامیدی نشنیده بودمامروز اش انگار تیر خلاصی بود که تا  جمله 

 خواست؛ شان مرگ میهایی که دل مرده .شدند جوری می اینها  شد آدم قیامت که می
در اتاق . م دست خودم نبودهای گریه .شدنیهای پاک ن غلطشدن از  مرگی برای نیست
های مامان  زدن توجه به صدا بیدستان با شتاب از کنارم بلند شد و  که دوباره باز شد

  .بغلم کردرساند و  تنم مامان خودش را به. فرار کرد
 !شه پس؟ چرا این خاک سرد نمی؟ کنی خدا چرا آرومش نمی. رم براتبمیـ 
صدای دستان  .کردم زاری میام  خواند و من برای قیامت برپا شده می نوحهمامان  

  «!ش کنم تونم زنده نمی» :در گوشم مانده بود
یخ تنِ و رنگ  بیصورت با همان . ایستاده بود رویم روبهانگار . بند آمد صدایم

  .کرده
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شباهتی به مردی که به هیچ ، تاده بودجانی که مقابلم اف تکه گوشت بی
فکر . بیشتر جدی بود. بلندقامت و محکمی بودمرد . ام آمد نداشت خواستگاری

شاید . دانم ؟ نمیبت کنمثا کیخواستم خودم را به  می. ام کرده کردم انتخاب خوبی  می
. فکر کردم دوستش دارم چرا انتخابش کرده بودم؟ .مامان و بابا شاید به. به خودم

روز حکم پی گفته بود. وجور کند تا دستان خودش را جمع زمان بدهد کمی گفته بودم
نوا خواهر من هم . دهانم را بسته بود !برادرش را دارد و خواهر پیروز هم خواهرش

 . برادرم، دستان. بود
ستان از نوا فهمیده بود و د. کینه کرده بود اما دستان. خواستم آرامشان کنم می 

 خواست می. خواست دعوا کند او اما نمی. طرفش حمله کرد دستان به. دید چشم او می
دانستم  میمن  .لرزیدند های سرخش می چشم. دستان وحشی شده بود .کند آرامش

اما زورم ، انداختم  شانخودم را وسط. لرزیدم می هم من .نوا برای دستان یعنی چی
. ندشدگلاویز . شنید را نمی میاما کسی صدا. جیغ کشیدم. زدمخودم را . رسید  نمی
دستان . شاهین نرسیده بود. ام به جان هم افتاده بودند زندگی باهیِتاش هایِ مرد

با شدت . مکه فاجعه به بار بیاید خودم را دوباره جلو انداختقبل از آن. دکر قلدری می
 چشم. مشمم سیاه شد و کف زمین افتادچ. میز کوبیده شد بهی دستان پهلویم  ضربه

قامت و محکمی کف زمین افتاده و دستان با چشمانی گشاد که باز کردم مرد بلند
 .اش بود  یرهشده خ

 .دیدار.. .مامان جان! دیدار !دیدارـ 
 .رنگ به رخ نداشتام  مرد جدی 

 .دستان آب بیار براش، بزنقربونت برم حرف  شنوی صدامو؟ میمامان دیدار ـ 
شان  شد زنده نمیدیگر که  های واقعی مردن از همان. مرده بودام  مرد عصبانی 
 !درست تا قیامت... کرد
 .آمدهینی کشیده از دهانم بیرون . لرز به تنم انداخت به صورتم، شده پاشیده بآ 

 . تصویرش از جلوی چشمم محو شد
 .ری توآ وم نمیی دوجور این .پاشو قربونت برم .خوبی مامان؟ پاشو بریم دکترـ 
 !کنی بدتر می حالشو ن مامانتو خودت گریه نکـ 
شاید کمی از ، کشیدم بعد زجر می. دیدم بعد کابوس می. خوابیدم می ،رفتند اگر می 

 .شد ام خنک می مرد عصبانیل شاید د. شد عذابم کم می
 .گرفتدستان بازویم را 

 .پاشو بریم پیش نواـ 
 .مامان آن یکی بازویم را گرفت
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 .بشممراقخودم ، خواد جایی ببریش نمیـ 
 !همین که ریختمونو نبینه حالش بهتره، خواد مراقبت ما رو نمیـ 
 ؟کی قراره آدم شی ت شده تو؟گچه مر .سر درست حرف بزن با من خیرهـ 
 !بذار ببرمش یه جا که آروم شه مامان ولش کن !وقت هیچـ 
 شدم؟ کجا آرام می 
 

 فرانک
آب . ول شدف کتاب از روی عط انگشتم ی چشمم چسبید، رخش که به گوشه نیم 

 .زد میتنم بیرون پوست جای  های عرق داشت از جای دانه. دهانم را با درد فرودادم
دست حرص ؛ کنترل زبانم دست خودم نبود. کردمجیبم فرو دردستم را مشت کرده 

 .بود
 ؟نم نترسیدی اومدی سراغـ 
 .برد یل میام را تحل کشید که انرژی تیر می جوری با هر کلمه گلویم از شدت درد 

 !کنایه نزن فرانکـ 
  .جز این چیزی نداشتم. زدم باید می 

 !و ر دیگهم همیدید نباید که میـ 
 !؟برم خوای میـ 
باز جان دادم تا آب دهانم را قورت  .هایم را کف دستم بیشتر کردم فشار ناخن 

  .دهم
 !تو که عادت داری ...بروـ 

یک کلام . خورد و باید تمامش کنیم میگفته بودم این رابطه به درد ن. عادت داشت
که پیش از آن  ادش نبودحتی یشاید . به همین راحتی .و رفته بود« باشه»: گفته بود

 .دید نم را بالا آورده بود و نمیصبری که جا. ر کنمبرایش صب خودش خواسته بود
. دمیانمان چسبی  ی چند ثانیه سکوت به فاصله .گوشم را پر کرد صدای نفسش 

که کتابی از  شدست خیره به ،می چشم نگاهم چسبیده به گوشه و رو بود به روبه سرم
 . زد می ورققفسه برداشته و 

 ؟ترسی یکی ببینتت نمیـ 
 شوهرم؟ کی مثلا؟ًـ 
ف راه لجهت مخا هایش که در قدم. کوبید جایش سربست و محکم کتاب را  

. کردند پاهایم داشتند رم می. طرفش چرخید تنم به. نگار قلبم از جا کنده شدافتادند ا
هایم  به چشم ها گرفتم و ی کتاب دستم را به قفسه  به چه سختی دانست خدا می
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سرم را چرخاندم و به کتاب قطور  «!خوب ببین که رفت... ببین بازم رفت»: گفتم
جیبم  درگوشی  «!ردممن صبر نک... کردمن... صبر کنم ه بودگفت». مقابلم کوبیدم

باز سرم  «کردم؟ دیگه چقدر صبر می» .بود بیشتر از طاقتم شدهرد گلویم د. لرزید می
مسیر خروج را . به جیبم برگرداندمگوشی را  .رضا بود. آوردمرا درگوشی  ...را کوبیدم

از در . وز قطع نشده بودنتماس ه. های بلند کتابفروشی در پیش گرفتم از بین قفسه
تا راه جواب دادم  آوردم ورا درگوشی  .ن انداختمزمیام را   یاغینگاهِ ، که بیرون آمدم

 :آمد صدایم در نمی .نداشته باشم پس و پیش
 کجایی رضا؟ـ 
 ...صدات خوبی؟ چیزی شده؟ ...فرانکالو ـ 
 .باید حرف بزنیم، رضاـ 
. شد وضن صدایش کمی عتُ. زدیم هایی بود که باید می همان حرف ؛سکوتش 

ی خیابان کشاندم و با دیدن اولین  خودم را لبه .پرسید کجا هستم. تر شاید گرفته
گوشی  در. اهش را به دهانم دادنگمرد  .تاکسی ترمز کرد. دویدمطرفش  بهتاکسی 

 : گفتم
 .م خونهر میـ 
بود فروشی ایستاده ی همان کتاب رو هب روبیج به دست. و آدرس را گفتم سوار شدم 

ی  من که از خانه جا هستم؟ت ایندانس از کجا می آمده بود؟ چرا .کرد و نگاهم می
. افتادم در غلطی دیگر کردم تا دور شوم از غلطی که کرده بودم و می بختم فرار می

کردم که از شر گذشته و  کجا فرار می .های نامرئی بود انگار اطرافم پر از چاه و چاله
 .حالم خلاص شوم

گفتم و خلاص  می را چیز همه. کردم امشب تمامش می. سرم را به شیشه چسباندم 
تا مغز استخوانم یخ . جمع شدم خود توی .دانه شد دانهدفعه  یکپوست تنم . شدم می

فریال هنوز  شد؟ چه می ام خانواده .شدم رسوا می. شدم آبرو می بیبعد . کرده بود انگار
صمیمیتی با تمام . مجرد بود، شاید برای ازدواجش زود بود اما کسی را دوست داشت

 !دانستم می داشتیم همکه با هم ن
رم س. از دهانم بیرون آمد هوا آخی  بی ،از شدت درد و ستم را روی گلویم گذاشتمد 

همه بیچاره ، دم ز اگر حرف می. چسباندم جلو صندلیِ  ام را به را خم کردم و پیشانی
شدیم نقل  می .رفت مان میآبروی .شدند هم می ام خانواده، من که بودم. شدیم می

 .ها دهان آدم
هق زدم و از درد در . ریختهایم بیرون  قطره اشک شد و از چشم مان قطرهآبروی 

 چه غلطی کرده بودم؟. خودم جمع شدم
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 حالتون خوب نیست؟ـ 
با درد از  صدا. دوباره سمت صندلی خم کردمسرم را  کردم؟ چه غلطی داشتم می 

   .ام بیرون آمد حنجره
 .لطفاً درمونگاهیه برید ـ 

*** 
 .کل چیه آقای دکترمشـ 
 .ه بودرویم ایستاد هدکتر روب. پرسید بود که می دومی بار . ماند جواب بی شسؤال 

  .شدم میخودم جمع  دراز درد من چرخاند و  دو طرف حلقومم میانگشتانش را 
 ست؟جااینـ 
ای  با ناله. سیخ داغ در تنم بود رفتنمثل فرو ی دردناک فشار دستش روی نقطه 
 .دست رضا روی دستم نشست .عقب کشیدم سرم را محکم لندو ب هوا بی

 نداشتی؟ بینی آبریزش، تب، اخوردگیعلائم سرمـ 
 ها شروع درد از شبِ و جواب دادرضا  جایم ، بهدادن سرم را هم نداشتم جان تکان 

 در حالدکتر پشت میزش نشست و  .دوره کرد برایش حالا راهمین نشدنش تا  قطع و
 :نوشتن نسخه گفت

 .و بیار ر ده و جوابشخیلی زود انجام ب. نویسم برات مییه آزمایش تیروئید ـ 
 خطرناکه؟ـ 
برای  که هوا انگار، زد هم گره می درام را  درونی های نگرانی لحن رضا اندام 

 . شد کم می کشیدن نفس
 .نویسم ن میکّفعلا برات مس .دم ینم نظر قطعی میبجواب آزمایش رو که بـ 

 .آماده بشها جواب آزمایشت تزریق کن ت
رضا دستش . گفت که همین حالا تزریق انجام شود نسخه را سمت رضا گرفت و 

و داشتم  بودم اش آویزان شده مثل انگل از زندگی. را زیر بازویم انداخت و بلندم کرد
 .مکیدم خونش را می

 
 رضا

 حرف دبای»ن ی آ نه من دنباله درگیری با دکتر و آزمایشگاه، چند روزاین توی  
گفت  آزاد می. گفته بودچیزی تاکام  نه خودش لام، را گرفته بودمبودار  «بزنیم 

برگردانی شود برای  رها که نفهمم آن لحن و جمله قرار است دوآنقدراما نه  «شوتی»
 هایش سمت هق هق بینپاره از  هایی که تکه هاول و جمل  بکشاندنمان به ش

 . بود کردهشلیک  ام خیالی های خوش حباب
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تیروئیدی   التهاب ی ازو تشخیص نامطمئنی دکتر  آزمایش و ویزیت دوباره بعد از 
. ه بودیمزدن از داروخانه بیرو جسماً ساعتی بود که یک، غددمتخصص و مراجعه به 

گوشم  در دارش سن و سالصدای دکتر بود و  همان داروخانه داخل هنوز اما حواسم
 .شد تکرار می

ه بود تا خودش نسخه را فرانک پیاده شد. پیدا نکرده بودمارک جای مناسب پ 
داخل داروخانه صدایش به . جا پیدا کرده و ماشین را گذاشته بودم  بالاخره یک. بگیرد

گفته حال  آرام و بی، پیچید میاش را  که نسخهدر جواب نگاه دکتر  .ه بودگوشم خورد
 :بود
 «.ویروس خاطر شاید به .ئیدی تیرو  التهابگفتن » 
 :ه بودو گفت هبرداشت رویش سبد روبه را ازقرص ی  بستهدکتر  
 «؟بهت وارد شده یا استرس داشتی چیزی ،یشوکاخیراً » 
 .شده بود خشکپشت سرش  مصرفم هیکلِ بی ه بود ونداد جواب 
، جیغ بزن .گفتن غمباد بهش می اقدیم .مگه چند سالته جوننریز تو خودت دختر» 

 «.و نداره ر دنیا ارزششاین . تخلیه کنیه جوری و  ر خودتاما ، نشکب بزن، کن ریهگ
خشک شده فقط گلوی غمباد  .بود برگشتهقرص را از دست دکتر گرفته و  

 .اش را نگاه کرده بودم گرفته
 .مراقب باش، ری رضا خیلی تند میـ 
ی  باره کردن یک کم. زه از داروخانه بیرون افتادمطرفش چرخید انگار تا سرم که به 

با گذر به لاین وسط و  آمدم. شد ت سرتدی از پشمباعث بوق م سرعت ماشین،
حواسم . پیاده شدم .راندم و توقف کردمی خیابان  کناره تا تر مآرا، از کنارم ها ماشین

. دادم مانی به مغزم میساسروباید . کرد به گردش سرش بود که همراهم حرکت می
اگر قرار بود مسیری . نددهای آویزانم ش مقصد دستها  جیب .ایستادمپشت به ماشین 

مان را سر جفت خواستم عمر نمی. کردنش نبود بست برسد هیچ راهی برای باز ه بنب
 ...اما، حرام کنم فایده بیهای  زدن زور
 :صدایش آرام بود. خیلی طول نکشید ،تا رسیدنش کنارم شدن درصدای بازاز  

 خوبی؟ـ 
 : هش را از صورتم گرفت و گفتنگا، سرم را که چرخاندم 

 ریم خونه؟ نمیـ 
چرخیدم و  .کردند هایی را که نگاهم نمی ؛ همان چشمچند ثانیه نگاهش کردم 

 :گفتم
 .خوام ببرمت یه جایی میـ 
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*** 
این مسیر بیشتر برای کوهنوردی بود و تا . بودتر  آورده بودمش سمتی که خلوت 

. خسته شده بود. خورد به چشم نمی د چندانیترد اول هفته بود و. العبور حدودی صعب
 ایستاده بودمای  ی تپه لبه یکدنز ازش تر و جلو بود گوشه روی سنگی نشسته یک

های  فکر کرده بودم اگر سنگ و یک کلام حرف نزده بود .بالا آمده بودیم ،که تا آن
سکوتش  قدر کافی برای کوبیدن به سنگ به جااین ،ذهنم هم تمام شود انبار کرده در
 .ریخته است

یه ، بودن  آزاد زنده پدر و مادروقتی محصل بودیم و هنوز ، پیشخیلی سال ـ 
رفتن که  مادرامون و خواهرش از سمتی می. اومدیم کوه ذاشیتم می وقتایی قرار می

یه جایی از راه انصراف  پدرامون .طرفی اومدیم این ما هم میو  روی بود مناسب پیاده
کنی هم که شده   کم ر از این حرفا بودیم و واسه روت و آزاد سرتقاما من ، دادن می

  .رفتیم بالاتر می
سرم را . شدنش جمع کرد ها زیر پایش حواسم را به نزدیک گشدن سنصدای خرد 

 :کشید و آرام گفت گلویشبه  دستش را. روی شانه چرخاندم و کوتاه نگاهش کردم
 .آدم توداریهـ 
سرم را . به دادم رسیده بود صدا درآوردنش، برای بهد باز هم آزا. پوزخند زدم 

 :دآوری آن روزها با خنده گفتمای چرخاندم و با
از . دادن  کرد به فحش د شروع میاآز، کردیم که پیدا می اون بالاها یه جای خلوتـ 

 ظمو مدیر و نا مدرسهاومد بار درس و  چی از دهنش درمیکشید و هر ته دل داد می
 .موند نصیب نمی بیبود  گرفتهپرش   به   پرش کیهر کلاً .کرد می
 .بود، سرم را تکان دادم  به یاد آن روزها و آزادی که دیگر آزاد نشده 

 اما از، کردم ش میسبک همراهی هابیربدو ند تاکشیدن و چیه جایی با داد من تاـ 
 . خودمو بگیرم یتونستم جلو ترکیدم از خنده و دیگه نمی ه جایی به بعد میی

ام  چانهبه  دستم را. ی چشمم جا گرفته بود گوشه ،شهای لب اندک کشیدگی 
بلند و پژواکی که تا  «آی»یک . فریاد کشیدم دفعه یک .تر رفتم جلو قدم کشیدم و دو

وواج و با  که هاجبا لبخند نگاهش کردم . داشت  نگه مغزم درچند ثانیه صدایم را 
 :گفتم. ده بودنام ما خیره یی از هم باز ماندهها لب

 .امتحان کنـ 
رخی س. الکی خندید. شد هایش سرخ ی چشم گوشهو  اش لرزیدند های بینی پره 

 : و گفتم برگشتمطرفش  بهکامل  .بیشتر شد
 زن من شدی که غمباد بگیری؟ـ 
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آورده بودمش اینجا . افتادند هایش راه و اشک نداش چین خورد لب و دهان و چانه 
آوردن این چند روز زندگیِ حتی اگر به قیمت بالا. خالی کند خودش راکه 
ا را از ته دل خد این بارباز چرخیدم و  .شودتمام  های خودم جلوی چشم مشترک نیمه

و نرسیده بود که صدای خفیف سوم دوم به فریاد . پشت سر هم چند بار. فریاد زدم
های من را دگرم شد و جای فریاکم  صدایی که کم. جانی از پشت سرم بلند شد کم

م چه دانست فک منقبض و خدا می هایم مشت کردم  جیب داخلهایم را  دست. گرفت
 اش را حین نچرخم و چهره محکم خودم را گرفته بودم تا. دکر ل میفشاری را تحم

، به کمرم چسبید شد ای که تمام نمی سرش با گریههوا  وقتی بیاما . این تخلیه نبینم
شک نداشتم که . چرخیدم با مکث. ا بیرون فرستادمنفسم ر پلک روی هم فشردم و

هایم را بالا  دست. نیستهیچ حس دیگری در میان  ،پناهی ی از سر بیحمایت نیاز جز
که از دستم لیز  آنقدرنه ، که در وجودم حل شود آنقدرنه . پیچیدم کتفشدور آوردم و 

 ه از دهانشی که گاهی قاتی شده با گری«ببخش»و « رضا». بخورد و دور بیفتد
 .کرد می  ریخت فقط حالم را خراب یرون میب

*** 
از بطری آبی که . اثری از پژواک صدایش هم نمانده بود دیگر که بودساعتی  نیم 

ی  کنار هم با فاصله. افتاده بود بینمانحالا خالی شده همان اول همراهم آورده بودم 
را  نگاهم   ی نیمه. ودیممان پیچانده بیها نشسته و دست دور زانو جای خالییک 

تکه چوبی از زیر پایم برداشتم و روی خاک . سمتش فرستادم و چهارزانو شدم
 .ربط کشیدم های بی مسیر
 ؟ده انقدر بودن کنار من آزارت می یعنیـ 
دور تکه چوب را بیشتر  مفشار انگشتان، سکوتش. خواستم صورتش را ببینم نمی 
 راهمسد  ی رسید کها جدا افتاده به تکه چمن ی فشار دستم روی خاکانتها .کرد می

 . شده بود
 .موضوع این نیستـ 
 پس چیه؟ـ 
 .صدایش تحلیل رفت 

 .سختهـ 
 ؟چیـ 
  .توانستم پوزخند نزنم نمی. جوابم جز سکوت نبود 

 .ش خونهشب اول فکر کردم یه آدم متجاوزم که دختر بلند کرده آورده ـ 
های  روی تمام راه کشیدم کف دستم را. با لحنی ناراحت اسمم را صدا زد 
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باید اتمام حجت  .زمین انداختم چوب رابودم و  کشیدهانتهایی که روی خاک  بی
  .کردم می

جریان آزاد  شاید یه روز ...کشیدن نیستم من آدم پا پسخوشبختانه یا متاسفانه ـ 
 .کامل برات گفتم رو

 .سرش همراهم بالا آمد. تکاندمبلند شدم و پشتم را  
 .و بکنی ر م ازت انتظار دارم تلاشتتوش ایستادی خاطر جایی که الان بهـ 
 ...اما، و سر هیچ هدر بدیم فرانک بهترین روزهای زندگیمون رخوام  نمی
 سمتشدستم را  .دش اش کمتر جمع می چهره، داد ت میقور که آب دهانش راحالا  

و توی ذوق  ی اتصال زیاد بودمکثش برا. کردیم آرام باید شروع می آرام. دراز کردم
 .دستش را محکم کشیدم تا بلند شود. بس بود هم اما همینزد؛  می

 .و نگفتیر اشامّـ 
دستش را دنبال خودم  .کنم فکرش راخواستم  بستی که نمی رسید به بن ایش میامّ

 :کشیدم و گفتم
 .کشم چون من پاپس نمی، مهم نیستـ 
 تنش مهم بود؟ ضانقبا 
 

 حریر
زدم،  زل میکمی دیگر به مانیتور . را بستمتاپ  لپ انداختم و روی میزرا  عینکم 

از دست  کل به به عشقی رویایی را شانس رسیدن و ندشد حتماً لوچ می هایم چشم
 . اتاق نوا بیرون آمدمروی چشمم حرکت دادم و از  وار دایره انگشتم را .دادم  می
همین شبیه نقلی  یبیرونی پارک فضای. در ذهنم شکل گرفته بود طرحی لفرم ک 
. ی مورد نظرم مانده بودم بندی نقشهدر کادراما در عمل هنوز  .بود نزدیک خانهکه 

چینش و ، ها رنگ، های زینتی انتخاب گلخواست زودتر برسم به قسمت  دلم می
مراحل  به درنیامده تا قدر کافی نوز پدرم بهدانستم که ه میخوب اما ، بندی ترکیب

  .برسم دلخواهم
خم شده  .اتاقم کشیدم یواشکی سرکی بهبندی،  رفتن به آشپزخانه برای تهقبل از 

 . کرد زیرش را نگاه میکنار تخت و بود 
 چیزی گم کردی؟ـ 
 :گفت و انگشتانش را در هم پیچید .نگاهش را دزدید و دفعه از جا پرید یک 

  ...فکر کردم، نهـ 
 : گفت زیر لبتر  آرام .ساکت شد 
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 .یچی نبودهـ 
دیروز از . معلوم نشودام  ی حس دلسوزو نم ام را کنترل ک قیافهخودم را کشتم تا  

هم آشنا  باید از اول باکردم  می فکر، اینجا بود  آمدهمرجان  دستان و خاله با که صبح
شناختم  رفته و لاغرش هیچ شباهتی به دیداری که میروو رنگی  جز قیافه .شویم

 . نداشت
 دو یکی کمی نداشت فقط  فرانک هم دست. خبر نداشتیم انازش ود کهب یچند روز

ز صبح تا شب اما هم که . های سرکاری فرستاده بود «خوبم»بار در گروه از آن 
، شنیالتعطیل رسمی و بین یخاطر دو روز تعطیل به اما دیروز از .دانشگاه بودیم

 .بود راحت نماکناراز بودن دیدار  مرجان خالهخیال  و بودیم نشین شده خانه
 :و الکی گفتمداخل رفتم 

من  .شی برات جا بندازم رو زمین اگه اذیت می، کنه تختم یه وقتایی جیرجیر میـ 
 .ترسم جک و جونور زیرش باشه می خودم بعضی وقتا

ترس . داد اما با دقت گوش می ؛گفتم کردن حواسش می خوشی و پرت برای دل 
 مدام. دنبال خودم بیرون کشیدم را گرفتم ودستش . کرد ولش نمی همیک لحظه 

با چراغ روشن  .پرید ین صدایی از جا میتر کوچکبا . چرخید می به اطرافسرش 
 ...خوابید و می

 .دآ که امشب نمینوا ، مینآماده ک شام بریم بیاـ 
 چرا؟ـ 
 .ترسید از نیامدن نوا هم می 

گفت که قبل از . درست کنهرفت براش سوپ و غذا  .پیروز سرما خورده بود انگارـ 
 .شرفتن
 : آرام گفت 

 .نفهمیدمـ 
 : را روشن کردم و گفتمآشپزخانه چراغ  

 .خوام برات غذای مخصوص سرآشپز درست کنم بشین که میـ 
 چاقو. و روی میز گذاشتمآوردم دررا رب  قوطیمرغ و  تخم یخچال گوجه، از داخل 

خواست جوری حواسش را  فقط دلم می .ها را خرد کنم برداشتم تا گوجههم ب و بشقا
که  تضمینی نبود، داد می  ادامهترسید و به توهماتش  اگر کمی بیشتر می. پرت کنم

ان شویم تا مهم نازآفرینی  شویم دوتایی خانهندلش ندهم و مجبور  به دلهم من 
 :گفت ،که نشستمرویش  روبه. مان کندترمان بیاید و جمع گربز

  .دآ بدش می نم پیروز ازـ 
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مچین ته هسرو. هیچ جوابی نداشتمواقعا . زمزمه کرد که حق دارد تر خیلی آرام و 
چنینی هم  های این«جالب  چه»و  «آره» و «اوهوم» شد با ای را هم که نمی جمله
 .که حرفی پیدا کنملبآوردم  میبه مغزم فشار و  گرفتم می ها را  پوست گوجهفقط . آورد

 : گفتم
 وام برات درست کنم؟خ اگه گفتی چی میـ 
 .خودم را نباختم. کردن نداشت العملی جز همان نگاه هیچ عکس 

  .ذرت املت قارچ و پنیر با دورچینـ 
 :ادامه دادم، ها تاب خورد نگاهش که روی گوجه 

 .بدون قارچ و پنیر و ذرتـ 
خوشحال از  .کش آمدکمی ش لبها  مکث کرد و بعد از مدت ای گیج شده لحظه 

 :و گفتم خندیدمبزرگ این فتح 
 .وای دیدار دلم برات تنگ شده بودـ 
 :مزخرف بود؛ اما گفتم. سریع پاک کرد بیرون افتاده از چشمش را اشک 

 .به خودت زمان بدهکم  یه ،شه دیدار چیز درست می همهـ 
 :سرش را تکان داد و گفت 

 .شه هیچی درست نمی دیگهـ 
شد به عقب برگردیم شده حتی  می اگر .«!واقعاً»جلوی زبانم را گرفتم تا نگویم 

ین همه گذاشتم از خانه بیرون برود و ا نمی، بیندازم را جلوی ماشین آرمانخودم 
اگر ، شده بودیمجای شب قبلش آن شب دور هم جمع  اگر به. بدبختی راه بیفتد
ا اگر این مدلی که ت اگر و هزار، توانست رانندگی کند و نمی شده بودماشینش خراب 

 .نبوددوای درد دیدار بیچاره  کدام یگر هیچد
 شم؟ یا دارم می کنی دیوونه شدم؟ فکر میـ 
 :بشقاب گذاشتم و گفتم درچاقو را  

 .شیبخواد دوباره مثل خودت  فقط دلم میـ 
 توهمه؟ ...بینمش می کهاینـ 
 . بلند شدم و کنارش نشستم 

 .طبیعی باشهتو این شرایط  شاید بخنم، دو نمیـ 
 :گفتمجسارتم را جمع کردم و  تمام 

 م؟یپیش یه مشاور برات وقت بگیر ذاری میـ 
 :کنان گفت پچ سرش را تکان داد و پچ .زدن افتادندبه دودو دفعه یکهایش  چشم 

 .حرف بزنمبا کسی نباید ـ 
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 . کردم یم را گم میدست و پاتنهایی در این شرایط واقعا . کاش نوا بود 
  .یه چیز دیگه حرف بزنیم به راجعا بی .ولش کن اصلاً، باشهـ 
گل  آن شرایط جوری از جا پراندمان که کم مانده بود در زنگ ای دفعه یکصدای  

زده از   ذوق، سریع بیرون رفتم و با دیدن نوا در مانیتور آیفون. مبکش هم جیغ و بلبل
د آم که لداخ. و منتظر ایستادم تا بیاید تا در را باز کردم هر دوبازگشت بزرگ خانه 

 :سریع گفتم
 مگه کلید نداری؟ـ 
 !نگاه راستش چپ شد 

 !برای جنابعالی بزنه دیگه جفتش پیروز از رو به دادمـ 
 از ودر ایستاده  کناردیدار . پزخانه برگشتمشآ سمتاش رفتم و  قهصد قربان 
 محض کسب اطلاعات جامع. نوا خوشحال است آمدناز  او هم معلوم بوداش   هقیاف

 :پرسیدم
 ؟پیش کاکات مونی مگه نگفتی میـ 
یک  طبق عادت .رفت اش دهاکلمن همیشه آم حال دیدار را پرسید و سراغاول  

 : جا سرکشید و گفت لیوان آب یخ را یک
براش غذا و  .منم اصرار نکردم دیگه .گیری گفت تو هم می می، نذاشت بمونمـ 
  .اومدم و ده کردماآم سوپ

 : دیدار آرام گفت 
 .کردیخوب ـ 
 ح مرحومرواز سوی ی انتحاری  در صورت بروز حمله که دانست خوب میچه  

  .آید برنمی شوهرش کاری از دست من
 ؟سرآشپز رو کردی تونوی تخصصیباز تو مِـ 
 :و گفتمدستش دادم  داخلی  نگاهم را به گوجه 

 مرغ برات درست کردم بدون تخم بد بود اون دفعه سوسیس؟ بد کاری کردم ؟چیهـ 
، خورد و هم داشت باهاش می ر گشتاشدیدار ان !یا اون املت بدون گوجه .سوسیس

 .نوی منمِاز  گیره حالا ایراد می
 .کوتاه خوش شداز دلم فقط به همان لبخند و ب 
 

 دیدار
  .ام نکند عصبیشان هم پیچانده بودم تا لرزش دررا  هایم دست 

 پس؟ نکردیچرا بیدارم  !وای نواـ 
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که  زیر سرتو نذار تیهزار بار بهت گفتم گوش! ت کوکیِ تواممگه من ساعـ 
 .دوباره بخوابیقطعش کنی 

 ودم؟شنیده بنصدای زنگ ساعت حریر را پس چرا . بیدار بودم که خیلی وقت بود 
دراز  درازبه جا که همان. ی او خانه به مرفته بود باز. شدن نوا را هم ندیده بودمبیدار

 . شده بودها  شکل مرده ه بود بیشتربیشتر گذشت چههر افتاده و
 ؟نوا دیدار کوـ 
 مگه خواب نیست؟ـ 
و از پشت سنگرم  مبل گذاشتم پشتی دستم را روی. ته سالن گرفتم تکیه از دیوار 

حریر فقط نگاهم  .ی حدفاصل هال تمام شد دیوار نصفه .قدم جلو رفتم دو .بلند شدم
از . دمهم پیچان در تر محکمهایم را  دست. حالم را پرسید هاخم کرداما نوا  .کرد

 . صورتم داغ شده بود. کشیدم خجالت می نگاهشان
 .مگه دیرت نشده بود، برو آماده شو دیگهـ 
 .آمد مپیشرفت و نوا دستشویی به حرف  بی حریر 

شاید بهت کمک ، ری که دوست نداری رو انجام بدیبعضی وقتا مجبوری کاـ 
 !باید بریچون ، پس مخالفت نکن .گیرم میوقت ه روانپزشک برات پیش ی من. کنه
توانستم جایی بروم که  نمی فهمیدند کاش می. دفعه قطع شد حرارت صورتم یک 
 .ی دیگر باشم شکسته شود و مجبور شوم منتظر یک جنازهقفل زبانم وقت  یک
 .همین، نشسته بودم جااونفقط ، خوبمـ 
 .و در را باز کرد فون رفتسمت آی. نگذاشت چیزی بگویدصدای زنگ  

 .مونه تا ما برگردیم پیشت می، فرانکهـ 
اما ته دلم ؛ کرده بودمشدم از این همه دردسری که درست  باید از خجالت آب می 

. تعطیلات تمام شده بود. مامان دیشب اصرار کرده بود به خانه برگردم .راضی بودم
سراغم شد  تا مجبور نمی جااین .خواستم ببینم نمی. تان را ببینمتوانستم دس من اما نمی

 :آرام گفتم .آمد نمی
 .ببخشیدـ 
 با همان دست و صورت خیس .بردارم بالشخواستم پتو و  می .به اتاق حریر رفتم 

های من  لب. نگاهم کرد و لبخند زد .ریخت می  هکول داخل وسایلش را تندتند داشت
ودم حریر روی زمین ب جااینهایی که  شب. خواست بخوابم دلم می .خسته بودند

دیگر  و تختش درست زیر پنجره بود. خوابید تا من روی تختش بخوابم می
بعد از رفتن . ترسیدم می ها پنجره تمام کردن به از نگاه. بخوابم شخواستم روی نمی

  .خوابیدم هال میحریر و نوا توی 
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 بهتر شدی؟ـ 
در جواب نوا آرام  فرانک. هم گره زدم هایم را در در چرخیدم و باز دست سمت 

که قبل از من سلام کرده  صدای حریر. کردبغلم  بعد هم آمد و. که خوب است گفت
  .به اعتراض بلند شد، بود

 !چلونیش؟ و می ر دی اون کدوئم؟ واسه من سر تکون می  یتیمچه جااینمن پس ـ 
 ؟مگه دیرت نشده بود، بیا بریم حریرـ 
با غیظ از  اما حریر، ت از من جدا شودخواسو ی گفت «خانمحسود»فرانک آرام  

 :کنارش گذشت و گفت
 !یانیا مدیگه طرفماصلاً ـ 

 .رفتنوا هول بیرون  ی دوباره با اخطار
 .اومدم آقاجونـ 
. نگفت محکم بغلم کرد و چیزی. فرانک گذاشتمی  سرم را روی شانهباز  
 دیگر. بفهممانستم تو اما انگار نمی، او خوب نیست ی درباره هم چیزهایی دانستم می

 .شد میشدن معنی حال سرد و سفید ی در یک جنازه پشتاز برایم  چیز همه
  :اش چسباندم و گفتم های خیسم را بیشتر به شانه چشم
 .فرانک خوام بخوابم میـ 

*** 
 «.زشته، تو رو خدا نکندستان »: التماس کردم 
 «!دخالت نکن دیدارتو »: نعره کشید 
 «!ی من ننداز سرت و تو خونهر  صدات» 
و اش ایستاده  های صد من شده او که فقط با اخم .آویزان او شدم این بار 

  .کشید دستان نعره نمی مثل. صدایش بود داخلک وحشتنا های عصبانیتش همان رگه
 «.بینی که حالش بده می .آرمان آروم باشتو رو خدا تو » 
 «...فـشر حال شوهر بی !دهنتو ببندتو »: زدنعره  حمله کرد و باز دستان 
 «!دستان نگو»: جیغ کشیدم 
دوباره . گفت ،از دهانش درآمد هرچهدوباره . دوباره فحش داد .دوباره حمله کرد 

. های دست دستان به تنم خورد دوباره ضربه. بیندازم بینشانجان کندم خودم را 
 ...نفسم رفت و. کوبیده شدم میزی به تیز دفعه یک
 !هینـ 
 !...آخ 
رویم  روبه .م خفه شد«هین»صدای . هایم چسبید به دوتا گوی خون گرفته چشم 
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 چشمم از شدت گشادی باید. عصبانی بود .ی نوا خانهدر  .بالای سرمدرست . بود
 ام سینهروی  دستم را. نیامددرصدایم  ،دهانم را باز کردم تا جیغ بکشم. ترکید می

شد که از او  شبیه کسی می آمد می عزرائیل وقتیحتماً . مردم داشتم می. گذاشتم
از  و ام جانم را جمع کردم تا بلند شومتم. کرد میقبض  روحت را بعد ترسیدی و می

. ندهایم بیرون آمده بود هایش از کابوس چشم. فرار کنم های سرخش چشمدست 
. از دردش بیشتر ترسیدم ای که گلویم را خراشید و زوزه شد، کشیدن برای جیغم زور

. ندروی زمین ول شد مپاهای .رفت. باز زوزه کشیدممن و  پوزخند زد. بودمخواب ن
بید به زمین چس ام پیشانی. م روی زمین افتادکل تن .تصویرش پشت چشمم مانده بود

 .هزار ریشتر؛ آمد داشت زلزله می. آمدبیرون   حنجره جیغم از تهصدای و 
 ...را ...فــ 
تم جیغ بزنم شاید از صدایش از خواب خواسباز  .جا ماندحلقم  داخلش «نک» 

 .بلند کردمای چند تنی  مثل وزنهسرم را . بیدار بودم. خواب نبود .نشد .بیدار شوم
ستون کردم تا  دستم را .لرزیدم می و تنها بودم. عزرائیل تفم کرده بود. نبود کس هیچ

است هایم چپ و ر قدم. ایستادم. باز زور زدم و زوزه کشیدم. ول شدم. بایستم
 .باز رفتم .حلقم آتش گرفت .جیغ کشیدم این بار. دیوار خوردم بهبا صورت . رفتند می

 ...نک... را ...فـ 
ی در  دستم را روی دستگیره .نشد، کوبیدم مشت ام سینه به. گشت نمینفسم بر 

 توی. خواستم تنهایی بمیرم نمی. در را باز کردم. شد چشمم داشت سیاه می. انداختم
 . ها بالا کشیدم روی پله خودم را. باز بلند شدم. فتادمپله ا راه

 ...و بعد نفس نفسبعد . بعد کوبش پا .صدای در. صدایی آمد
 چی شده عزیزم؟، ای وای دیدارجونـ 
هایش  سرخی چشم. شد چشمم سیاه و سفید می. اش بالای سرم بود شکم برآمده 
 . رفت آمد و می می

 ...آخ، ی شده؟ عزیزم جواب بدهچ، وای ای ،حریر جون، نوا جونـ 
  آشام مثل خون. هایش سرخ بود چشم .هایم مثل چشم، شدند هایم سنگین می گوش 

 .عزرائیلم عصبانی بود. بانی بودعص. شده بود
 .چی شده؟ ای بابا نازآفرین؟ـ 
 .ژانسرزنگ بزن او. بیا کمک، اومدی سیاوشـ 
 دیدار؟ای وای ـ 
 .ه بودبالاخره صدایم را شنید فرانک 
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 نوا
واقعاً  .شدید هون شوکبا این وضعیتت هم شما، نازآفرین جون خوام خیلی عذر میـ 

 .ام  شرمنده
 : بازویم گذاشت و گفتروی دستش را  

شکر کردم که همراه سیاوش نرفته بودم  رو به خدا انقدر خدا .این چه حرفیهـ 
، م الان بیمارستانه خاله .شکر که به خیر گذشت رو خدا .بیرون و خونه بودم که نگو

 .گیرم هر مشکلی بود بگو من سریع با ایشون تماس میاما 
 :تر گفتم  آرام 

 .حق دارن الان به خون ما تشنه باشن، عذرخواهی کنید کاشف بازم از آقایـ 
 : اش را خورد و گفت خنده 

 .اونم برای دوستتون نگران شده بودـ 
ملاحظه را کنار گذاشتم و ، در را که بستم. دمها را پایین آم تشکر کردم و پلهباز  

 : تند گفتم
 !؟جااینو گفتم بیا من واسه چی به تب خولش کردی تو خونه؟  چی واسه فرانکـ 
 :گفتمویش را پشت گوشش زد و. رنگش پریده بود 

به ، د تو خوابم عصبانیهآ می خوابش ببره گفت کهاینقبل از . به قرآن خواب بودـ 
 .آرد نداشتید .کنم گفتم برات درست می شه؟ ت کنم براش آروم مینظرت حلوا درس

ده دقیقه ش  همه .که رفتم خوابش عمیق شده بود. نارش تا خوابش بردنشستم ک
 . طول کشید

 بدون کلید؟ ی رفتی تو اصلاًجور چهـ 
 .کلید حریر رو میزش بودـ 
دیدار دیگر  اعاوض. ام را روی مبل انداختم و نشستم مقنعه! همان کلید خراب 

 .شد داشت از کنترل خارج می
 خبر بدم یا نه؟ شون خونهدونم به  نمیـ 
 .کاری کرد شه پنهان ، نمینوا خبر بدهنظرم به ـ 
. ام گذاشتم و صورتم را کف دستم چسباندم جفت شده های هایم را روی زانو نجرآ 

بیشتر . شد نمی  هضمبرایم  دیدارهای  قراری ترس و بی کردم مدل هرطور نگاه می
 همان چیزی که باعث خشمشاید . استکردم چیزی این وسط مخفی شده   فکر می

در ذهنم  حجم از ترسبا این  عزیزدادن یک  غم ازدست. مانند پیروز هم بود  کینه
که نباید به این ، بودعذاب وجدانی هم اگر از بابت تمایلش به جدایی  .گنجید نمی

 . کرد شکل بروز می
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م کنارم کیف. کمرم را راست کردمگوشی  با صدای زنگ .کشید رم تیر میی س کاسه
در جواب  .پیروز بود. اندم و گوشی را درآوردمچرخ دستم را داخلش .روی زمین بود

 : گفتماش  احوالپرسی
 تو بهتر شدی؟ .خدا رو شکرـ 
 نگرفته باشی ازم؟ صدات چرا گرفته؟ـ 
 :گفتم و را خاراندم می چشم گوشه 

 ...کم یه .چیزی نیست ،نهـ 
 اتفاقی افتاده؟ـ 
دادم عمق  ترجیح می .ه بوددشی انبه نظرم عصب. مختصر جریان را برایش گفتم 

 . از بین برود دیدار به اش تا دید منفیفاجعه را بداند 
 د؟آ برمی نم کاری از دستـ 
 .ش نگفتم هنوز به خانواده. کنم کار چیدونم  نمیـ 
 : گفت ،باشدنظر  او هم با فرانک هم کردم فکر می کهنا ایب 

 .خوای نگرانشون نکن اگه خوبه که می بخـ 
گوشی را روی خداحافظی کردم و  .کاری کرد ی حال دیدار پنهان شد درباره نمی 

  .فرانک هنوز از شوک اتفاق بیرون نیامده بود. کیفم انداختم
 رفتی دکتر غدد؟تو ـ 
های انگشت  کردن با ناخن تق و دست از تق هایش بیرون افتاد فکر لای لابهاز  

 .سرش را کوتاه تکان داد .اش برداشت شست و اشاره
 .کورتون... داده بهم 05پردنیزولون  .هالتهاب تیروئیدیـ 
 نگفت علتش چیه؟ـ 
مشغول انجام همان حرکت با باره جواب دو بی. مکث کرددر نگاهم ای  لحظه 

 :گفت ،ی صحبت نداشتم امهاد یوقتی انتظاری برا .هایش شد ناخن
 .رضا بردم کوهـ 
 .دهد حد نفسی که از دهانش بیرون بیفتد و تنش را تکان در، کوتاه؛ خندید 

 .خالی کنو ر  خودتگفت داد بزن ـ 
 .هایش قرمز شد می چش گوشه 

 .ور چیز همهخواستم بهش بگم  میـ 
 .کشید شدستش را به صورت 

 .نتونستمـ 
. از جا پراند را دویمان پرشتاب هر یهای نفس گفتن وخ آافتادن چیزی، صدای  
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 .بودپیچیده و کف اتاق افتاده  ی دیدارپا به پتو. دویدم اتاق سمت از فرانک زودتر
روشنش زود . حواسم نبود که چراغ را خاموش کرده بودم. بلند شود خواست میهول 
 .ن داخل رفتجلوتر از مفرانک  .بالا پرید و نفسش رها شد سرش پرشتاب .کردم
 دیدار؟ خوبیـ 
 .کنارش نشست و بغلش کرد 

 .کردم بیدار شی فکر نمی .خوام معذرت میـ 
را سفت و محکم چسبیده  فرانک آغوش با همان چشمان ترسیده جواب بی دیدار 
 .زد می نفس نفسو  بود
 

 رضا
بدون  را انداخت و فنجان تا لب پر شده  تهلا رویقویی  با مهارت طرح 

حین انجام  های ماهرش دیدن دست .زدپیشخوان ی روی با تقّ، ای قطرهیختن ر بیرون
 هایش را در لرزیدند و اخم نمی بود ها که مدت هایی دست. بود تصویرین کار بهتر

 .کردند نمی دو برابرهمیشه عنقش  ی چهره
یه ی بار تک سینه به لبه به دستکنارش  .کشیدم  ام ام را افقی زیر بینی اشارهانگشت  

 : فتمزدم و گ
 کار کنم؟ به نظرت با دستان چیـ 
از وقتی مامان بهش گفته . خالی کردظرف کنارش  داخلی استفاده شده را  قهوه 
کرد و  ی قهوه لازم دارد، آزاد مرتب جمعشان می های عزیزش تفاله نبرای گلدابود 

 . فرستاد برایش می
دستگاه یه کمپ بزنه  و  مبعدم به باباجون بگو جای اون د، ببر ترکش بدهـ 

 !و بده دستت ر مدیریتش
 !شم که داری تجربه .کنم عنوان مشاور استفاده می از تو هم به، فکر خوبیهـ 
 مزقر نواربه  با ابرو. داشتش را انداختن به تیکهتنها کسی بودم که جرئت  مسلماً 

 :و گفتاشاره زد های مشکی  روی سرامیک
 دونی چیه؟ اون میـ 

 : یدم و گفتمهومی کش
 .رو خودم دادم جااینطرح ـ 
 !بکش کنار پسـ 
 : گفتماش،  ی همیشگی کنایه تکراربا  نیشخندی زدم و 

 ؟یادت رفته من ولیعهدمـ 
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دستم را روی . بلند کرد تا سفارش مشتری را تحویل دهدصدایش را برای پویا  
 :گفتمجدی اش گذاشتم و  شانه
 !م ازتخوا کمک می، نرو تو قیافهحالا ـ 
 :گفتپس کشید و از زیر دستم اش را  شانه 

 !برینه به خودش مربوطه نه تو شخواد تو زندگی اگه یکی دلش میـ 
دیگه زنه؟ اولاشه یا  حالا بگو ببینم به نظرت چی می !مونه مییادم ، بخخیلی ـ 

 امیدی نیست؟
 :خندی زد و گفت تک .سرش را تکان داد کمر به دست 

 !پرتت نکردمخودم تا گمشو بیرون رضا ـ 
سراغش آمده باز هم رها ، خبرش را داشتم. ستگاهش شدود مشغول تمیزکردن دم 

اما اثرش را روی اعصاب همیشه گندش ، و هرچند طبق معمول ناکام برگشته
 .کرد می  راحتاز بابتش را خیالم ی کوتاه کمی  همین خنده. بود گذاشته
ها  وقت مثل آنحداقلش این بود که . ه بودتر شد عادینسبت به قبل  انهایش برخورد
 .دربیایدپدرمان شدنش تا پیداو  گور شودو زد که گم خیلی هم به سیم آخر نمیدیگر 

. نددستان و دیدار بود، های خودم و فرانک ها کنار درگیریزواین ر ی عمده فکر 
ال دنبکنم و  فکر می هایشان به گند بقیه همجای که  گفت خودآزاری دارم میآزاد 

د ر تفاوت از کنارش توانستم بی نمی .ریخت همم می  بهفکر به دستان  .گردم چاره می
های  آن هم دستانی که با وجود ارتباط .بچسبانمپشتش هم  ی«به درک»شوم و 

ین دوست و آشنا نبود که ا تویکسی  واقعدر. نبوغ بالایش را داشتم آمار، محدودمان
 .ی فامیل رهایی را نشناسد نخبه
. آخرین انتظارم دیدن تصویر فرانک روی صفحه بود جیبم تویگوشی  لرزشبا  

 .اش زیادی نالان بود پرسی سلام و احوال. سریع جواب دادم
 حالت خوب نیست؟ـ 
رفته بودم آرد بخرم برای شوهرش ، تقصیر من بود، شددیدار حالش بد . خوبمـ 

 .رضا دش خیلی بد .ذاشتم نباید تنهاش می، رست کنمحلوا د
شاید  کمی مکث کرد و .گفت برایم از حالش می طور اینبار بود که   این اولین خب 

  :ادامه دادمردد 
 .باشی خوبههم تو ، ت صحبت کنیم مجبور شیم با عمه دشای، جااینشه بیای  میـ 
برای خودم تکان دادم و  تأسفسری به . ل شدندی لبم ش جنبه های بی  گوشه 

 . راحت کردم خیالش را از رفتنم
ربط را  های بی قدم دادم این  ترجیح می امانداده بود؛ مان رخ تغییر خاصی در اوضاع 
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  از آغاز این هایش تماسکل آمار  اما خبر نداشتخودش که . به فال نیک بگیرم
آمار رضا . دکر هایی که در هر مکالمه خرجم می آمار تعداد کلمه. شتمرابطه را دا

اهمیت دیگر؛  بیهای  خیلی چیز کردن روی حضورم وساب بازهمین ح و هایش گفتن
 !کردم جمع میبرای شکستن سکوتش  هایی که شد سنگ ها می شاید همین

 !شد ولنیشت چیه، ـ 
این . کنمجمع ام را  شده انم کشیدم تا نیش به قول آزاد ولدستی به چانه و ده 
، بین آزاد و حریر ند محالهرچ ای  رابطهپاگرفتن  تصورآمد که  زها زیاد پیش میرو

تا از این سیاهچال  ،شتنیاز دا به قطبی مخالف خودش آزاد. جولان دهدذهنم  توی
 آن نبه بهجا همهی ورود  ش اجازهراهنمایفقط من و گاهی  سیاهچالی که. کنده شود

 .یمداشت را
 !تجربه کنی ور  حالخوام با یکی آشنات کنم که این  میـ 
را  اسپرسویی تکان داد و شات فرضیهای  ندن مگسدستش را به حالت پرا 

 به باز کهقبل از آنام را خوردم و  خنده. آورده بودتمالاً برای من که اح سرکشید
 : گفتم ،آشپزخانه برگردد

 !حریر دختر باحالیهـ 
 : و گفتکرد هم در اش را  قیافه 

 !زنه فقط ور میریز  که یه همونکی؟ ـ 
  ...دوماً! اولاً شعور داشته باشـ 
 : گفتمو دادم  نیشخندی تحویلش . برداشتم اسپرسو سوئیچ را از کنار دستگاه 

 !کافیه ه،همین که یادت مونده کدومشون بود فعلاًـ 
اش را  شماره .دیدم میدستان را  بایدی نوا  قبل از رفتن به خانه. از کافه بیرون زدم 

  .سمت ماشین راه افتادم گرفتم و
 

 دیدار
شالم را محکم . کردم مردم هم دیگر بازشان نمی م را بسته بودم و میهای چشم 

از وقتی نوا و فرانک از  .نبینمه بودم تا جز سیاهی پیچیدهایم  روی پیشانی و چشم
کردم که  به این فکر می ،روی همان تخت خواباندند  کردند و دوباره بلندمکف زمین 

پنجره بکوبم تا خونریزیِ مغزی کنم و به سرم را با چه قدرتی باید به دیوار یا همین 
 خواب است نهدر  فقط ئن باشم دیدنشرفتم که مطم باید جایی می. کما بروم

 .بیداری
 . بیشتر زیر پتو مچاله شدملرزیدم و به خودم  
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 سردته؟ـ 
دانستند اگر بروند  خوب بود که خودشان می. رفتند خوب بود که از اتاق بیرون نمی 

ام  آرام روی گونهخیلی دستش . رویم انداخت یپتوی دیگر .میرم می جا از ترس همین
دیوار  با صورت به .رفت از یادم نمییادم بود و . دردش را حس کردم اما، کشیده شد
  .خورده بودم

  :نوا گفت .پریدم ،خودم درمچاله  طور همان زنگ صدایبا  
 .رضاست فرانکـ 
 :گفتتر  آرام را اش ی جمله ادامه 

 .تانم باهاشهدسـ 
خم آ صدای گرفت و پشت ساقم ی که ماهیچه آنقدر. منقبض شددفعه  یکتنم  

  .بلند شد
 شد؟چی ـ 
 یدست. شد گم می پود شال و تار در  هایم اشک. دستم را به پایم رساندم حال بی 

  ی سفت شده دستی ماهیچهدو. درمانم دردِ بی؛ گشت ال دردم میپتو را کنار زده و دنب
ی گرفته  اما ماهیچه، یک لحظه درد زیاد. کشید ایم را پ ،همان دست .ته بودمرا گرف
 .کمرم را به دیوار چسباندم. تنم شل شد. باز شد

 بهتر شد؟ـ 
 . چسباندم یمزانوبه  سرم را تکان دادم و .نوا بود 
نوا تنها ی جد ی زمزمه .پچ فرانک و رضا آمد صدای پچ از میان شصدای سلام 

هایم را زیر پتو  دست. صدایش جدا کنم داخلرا از  شیها اخم ستمنتوا می .جوابش بود
جان  که آنقدر. بکوبم به صورت دستانها را  مشت  خواست این دلم می. مشت کردم

 . هر دو با هم بمیریم خودم هم دربیاید و
ت؟ چرا تون؟ دیدار کجاس ههم اید شده من نبودم؟ چرا این شکلی  چی .سلامـ 

 خب؟ یدگ هیچی نمی
 !گید گه چرا هیچی نمی بعد می، و بدن ر ده جوابش امون نمیـ 
تر  ام زد و صورتم را جمع بوی خون زیر بینینگهش دارم که قبل از آن. دور شد نوا 
 .داشت نمیدست از سرم بر. آمده بود برادر عزیزم نزدیک. کرد
 چی شده؟ دوبارهـ 
اما صدای ، زمزمه کردم. رداش حالم را بدتر ک جمله. حوصله بود صدایش بی 

 .های ما برای هم بلند بود زمزمه
 !کردی شتموم بار  یههمون ، دوباره نشدهـ 
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 !دیدارـ 
اصلاً باید . افتاد کاش می. خواست به جان من بیفتد با این خشم میحالا  

 .بفرستد اوهم پیش  رود و من رابکردم تا از کوره در  اش می عصبانی
 !تنهاش بذار خوای بدترش کنی اگه می، بدهحالش خواهرت  !خان دستانـ 
که فرانک هم ، نداشت کس هیچشاید . جوابش را بدهد طور اینانتظار نداشتم نوا  

شال . باز ترس برم داشت. کردم حرارت را از تنِ دستان حس می .محتاط صدایش زد
ا دمِ در با نو. دید تار می ،ی شال چشمم از شدت فشار گره. را از جلوی چشمم برداشتم

ی دست دستان  مشت سفید شده. هم پشت سرش بودند  اخم ایستاده و بقیه
 .هایم را ببندم چشمباز هم گذاشت  نمی
خراب  یخشم دستان جز من روی سر کس خواستم نمی. که خوبم گفتمبه نوا  
گوشم بلند  درش نفس نفسصدای  .نوا را عقب کشید و رضا در را بست ،رانکف. شود
 :رص گفتبا ح. شد

 .کنه نمی مآدم حساب همین که. به این روز افتادم طرشخا این رفیقت خبر داره بهـ 
 .آوردیم هم بالا می  ما فقط باید روی .من هم حرص داشتم 

 .خودت بود تقصیر، وا ربطی ندارهبه نـ 
ر اوج صدایی که باید د. توانستم کنترلشان کنم نمی هایم جاری شده بودند و اشک 

 .کرد اذیت میگلویم را  ،تمداش پچ نگه می حد پچحرص در 
 .شم من دارم از ترس قبض روح می. نداختیمونببین به چه روزی اـ 
 .اون یه اتفاق بود، دیدار هبسـ 
 :گفتم عصبانیتشتوجه به  بی 

 کنی؟ آروم میو  ر خودتی جور اینـ 
 !ـم؟من آرومــ 
ی کنار چشم و  زده بیرون های رگ. در با شتاب باز شد. یخ کردم از فریادش 

 . اش را شبیه همان شب کرده بود قیافه ، اش شقیقه
 !زنی چرا داد می دستان،آروم باش ـ 
نباید به کسی . به دستش چنگ زدم. همان خشم قدمی سمت رضا برداشت با 

 :زور گفتم به .داشت  حرکتم رضا را در جا نگه. شد نزدیک می
 .برو، نهز دیگه داد نمیـ 
از ، در که بسته شد. ها گرفتم از دخترنگاهم را . ردد قدمی به عقب برداشترضا م 

 .نگه دارمروی پا جان نداشتم تنم را . از دستش آویزان بودم. تخت پایین رفتم
 .و بگیم ر بیا بریم راستش ...عصبانی نشو ...دستانـ 
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 .ددستش زیر چنگم مثل سنگ شده بو. آرنجش خفه کردم ام را در هق گریه هق 
 .گم من کردم می. رم کسی به تو کاری داشته باشهذا به جون خودت نمیـ 
هنوز دو قدم نرفته بود . روی تخت افتادم از پشت .بیرون کشید دستش را با شتاب 
 .گرفتممشتم  لباسش را داخل .تنم را سمتش کشاندم باز که

تونم  نمی ...ندستا .شم راحتخوام   می. کسی که جز من ندیده !رو خدا دستان توـ 
 .رمآ به خدا دووم نمی. یجور این
ام  پیشانی .انگار دیگر او هم نای ایستادن نداشت که با هم کف اتاق سقوط کردیم 

 .را چند بار به دستش کوبیدم
 .شم راحتبذار خدا  رو تو .میرم میدارم از ترس . عصبانیه !بینمش دستان میـ 
در . شنیدم ی پشت در را می صدای همهمه. ام از کنترل خارج شده بود صدای گریه 

صدای . دیدم نمی هایم تار بود و درست چشم. دو نفر زیر بغلم را گرفتند. باز شد
های  دست به. دستان بود نگاهم به. شنیدم اما نمی، هایم بود گوش فرانک و حریر در

هم  در ی نوا که به چهره، به کنار رفتن رضا، به مکثش کنار نوا .رضا که بلندش کرد
جا  نوا که هنوز همانبه ، اه افتادبه رضا که دنبالش ر، به دستان که بیرون رفت، شد

 . مصیبتی که اسیرمان کرده بودبه ، ایستاده بود
  

 آرمان
عین . عین صورتم. از عرق خیس بود، شرت مشکی جذبی که تن زده بودم تی 

 لایام را  پنجه. شیدمشرت را گرفتم و از گردن بیرون ک ی پایین تی لبه. میموها
زخم  انگشتم که از روی جای. پخششان کردم ردم و با حرکت دستبموهایم فرو
را از روی مبل   حوله .شد ترگودبین ابروهایم  اخم، پشت سرم رد شد    خشک شده

باید برنامه . کلی کار داشتمامروز . رفتم سمت حمامی اتاق برداشتم و  راحتی گوشه
 !هه... زندگی برای شروع ر،برای شروع کا پیش بابا، برای رفتن؛ ریختم می
م ا شدنش دور من و زندگی  که پیچیده  لهاین پیتوی  از دمآم در می کم باید کم 

قرار نبود کاری به کارشان . ی حمام نیشخند زدم آینه به خودم در. دست خودم نبود
شتر  عینچطور  دانستم خوب میجریان همان بگرد تا بگردیم بود و  .نداشته باشم

 .کینه کنم تا روزشان رنگ شب شود
اش از دیروز چسبیده بود پسِ  تصویرِ چهره .زیرش ایستادمدوش را باز کردم و  

قرار بود انتقام  .قرار نبود وا بدهم. هایم برسم دردسر به برنامه گذاشت بی ذهنم و نمی
آب . دم و بیرون آمدمدور کمرم پیچی حوله را. مشتم را روی اهرم شیر کوبیدم .بگیرم
سالنش مرده بودم و  ای که وسط عین شیر آب خونه .کرد چکه میو مویم  از سر
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 .تعمیرش کنم فرصت نشده بود
 .داد و اخم تحویلم میچارچوب در ایستاده بود  وسطدست  به پیروز گوشی 

 خانم که مشکلی ندارن؟، ی شما هم شدیم جناب کاشف شرمندهـ 
افتاده از   آب راه اشتم ورا برد آویز ی کوچک روی جویش حولهباز توجه به نگاه بی 

 .سر و گردنم را مهار کردم
 .و هم ببینیدر ش چهرهتونستید  !عجبـ 
 .تحویلم داد و رفتروزش را  ی این دو شده ی سگ باز قیافه .سرم برگشت سمتش 

علاً به ف ...فقط. کنم حتماً اما من پیگیری می، ایشون البته حال درستی ندارنـ 
 .نگوچیزی خواهرم 

نگاهم را  و دادم  گیر در ی  را روی دستهی خیس  حوله. صدایش قطع شده بود 
  .به هال فرستادمش ا  یپ

 !احمقـ 
 . ایستاده بود طلبکار کمر به دست. برگشتم. پشت سرم بود. کردم نفسم را فوت 

 ته؟ هچـ 
 !نمو بشک ر گردنتبزنم  باید، واقعاً که احمقی آرمانـ 
 . بستن در داخل آمداز  لقب. به اتاق برگشتم 

 کنی؟ کار می حالیت هست داری چیـ 
دور کمرم و  ی گذاشتم روی حولهدستم را . دو کنم به خواستم باهاش یکی نمی 

 : گفتم
 !وایسا فیض ببر خوای می، برداری کنم پردهخوام  میـ 
 روی تختکردم و با قدرت حوله را باز  .و در را کوبید گرفت اش را نگاه برزخی 

 .کوبیدم
 !لعنتیـ 
 

 نوا
 دست و پاخاطرت تو چه گندی دارم  بینی به الانم نمی !ندیدی وقت هیچ» 
 «.زنم می
هایم یک لحظه از هم باز نشده  را گفته و رفته بود اخم جمله از دیشب که این 

و از زیر زبانش توانستم سراغش بروم  هم ریخته بود که نمی  به قدری بهدیدار . بودند
پوست لبم که تمام مدت زیر  .خواستم را هم نمی دستان صحبت با خود. حرف بکشم

. روی لب و زبانم پخش شدو تلخی خون سردی  .شد کن جا قلوه یک، بوددندانم 
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 . اخم کردم ام پشت انگشت اشاره جاماندهسرخی  بهدستم را به لبم کشیدم و 
پیام داده  پیروز. کنار دیدار خوابیده بودنداتاق  درفرانک و حریر . دستشویی رفتمبه 

زدن با پیروز داشت  حرف دهایی که زیاد هم نبودن بین گزینه. و از اوضاع پرسیده بود
فقط چند روز بعد از  ها و خصومتی که کنایهباید سر از . شد به اولویت نزدیک می

هنوز  هن از یک نقطخو .آب را بستم. آوردم دفعه شروع شده بود درمی خاکسپاری یک
برای کرده بود کار  چی. شد می تر بزرگبه همان نقطه که هی  ماندم خیره. جوشید می

گند  چیز همهخودش با اعتیادش به  گذاشت؟ میسرم تش را منّ طور اینمن که حالا 
 .فراتر برومو نگذاشت از جایی در رابطه با او  زد

چند ثانیه دستمال . به اتاقم رفتم .مل از رول کندم و روی لبم گذاشتای دستما تکه 
با ناخن جدایش . به لبم چسبیده بود ای نازک تکه. برداشتمرا روی لبم فشار دادم و 

در قوطی را . و روی لبم کشیدم کردمفروقوطی وازلین روی میز انگشتم را در . کردم
 . در ایستادم کنار. آمد پچی از اتاق حریر می صدای پچ. نبسته بیرون آمدم

 .پره بیرونمنتظر بودم شوهر دیدار از تو کمد بش  همه !شد ردم تا صبحمُـ 
 :فرانک گفت .ش کشیدبازویبه تند تندکف دستش را  

 ؟زدی به من بیدار شم میو ر  خودتین هی واسه اـ 
 .چرخید سمت من. اش را خورد و از جا پرید ر خندهحری 

و ر  چند بارم فرانک .ون بخورهنذاشتم آب تو دلشون تکخیالت راحت . اِ آقاجونـ 
 ....ترسـ می  بردم دستشویی تنهایی

. سمتم شیرجه زدجیغی خفه کشید و ، ده شدیکمرش کوب ت بهشکه از پ بالش 
را برداشت و  بالشآن یکی  این بارفرانک . اما بیدار نشد، خورد دیدار کمی تکان

داخل . دق بیرون زاز اتا «!شده وحشی»: آرام گفتحریر  .سرش کوبید مستقیم به
 .حریر را روی تشکش انداختمپتوی  با پا رفتم و

 نخوابیدی؟ـ 
 .فقط سرم را تکان دادم 

 کار کنیم؟ باید چیحالا ـ 
 :گفتم. کرد نمیگیری  برای تصمیم هیچ کمکیمغزم  

 .مونیم پدر دیدار بیاد منتظر می .همون کاری که رضا گفتـ 
 : گفتآرام  یشزدن پتوبلند شد و مشغول تا 

 .ندارن از دستان خبر انگار .م داده بودپیاـ 
 :گفتم ،نداشتم رویشصی که کنترلی با حر 

 .زنه کمک حال باشه فقط گند می کهاینتو این شرایط جای  !یه ذره درک ندارهـ 
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    .عجیبهکنم یه چیزی این وسط  فکر میـ 
از  .ار شده بوداین جریان زیادی بود. رسیدند کم همه به همین نتیجه می کمب خ 

 : گفتم و آمدم اتاق بیرون 
از خیر پسرعموش رو کنار بذاره  کیهردستان  .ره سراغ شاهینببه رضا بگو ـ 
 .گذره نمی
سراغش و شد  تش طاق میبالاخره طاق «.تونه بگذره نمی» :و در دل ادامه دادم 
 .رفت می
حریر زودتر . شاندک شسمتهایم را  قدم، ی آرامی که به در خورد سه تقه صدای دو 

، خم شد و مشغول حال و احوال .باز کرد روی نازآفرین در راو  آمداز آشپزخانه بیرون 
ها ابراز احساسات  به قول خودش برای فندق چسباند و گوشش را به شکم نازآفرین

 .کرد
 ؟براشون بالاخره اسم پیدا کردینـ 
سلام کردم . اش گرفت ندهخ ،مانده بودوالات قبلی نازآفرین که هنوز در جواب س 

وقلو ها د و بچهزنِ بیچاره از وقتی باردار شده  .دتا کنار برو و پهلوی حریر را پیچاندم
رفتن و ایستادن نداشت و همین مانده بود آقای کاشف  از آب درآمده بودند نای راه

 !از زنش آویزان ببیندهم حریر را 
های  ر کنجکاوینست بنتوا طبق معمولحریر . دعوتش کردم برای نشستن 

  .خاصش غلبه کند
 ؟کنید می کار چیایی با هم دستشویی کنن اگه دوت! آقا یه سوال فنیـ 
 :گفتم. باز به خنده افتادنازآفرین  

 با هم شیر بخوان؟ شد نمیحالا ـ 
بعد شما باید ، آقای کاشفم نباشن یدکن رفکاما ، شه یه کاریش کرد و می ر اونـ 
خورد  من اگه بودم خیلی بهم برمی. تصمیم بگیریدو بشورید ر  ماول کدو کهاینبین 

 .لم شسته بشمبعد از قُ
و  خودم را بگیرمجلوی نتوانستم  من هم .از شدت خنده سرخ شده بود نازآفرین 

ی سرم عین  کاسه درشدند و فشاری که  بازهایم  اخم، بالاخره بعد از چند ساعت
 .نرم شد کمی سنگ گیر کرده بود

 .پاشو برو یه چیزی بیار برای پذیرایی، ه اظهار فضلبسـ 
  .رو بپرسم یدارجوناومدم حال دفقط . صبحانه خوردم تازهمن . زحمت نکشیدـ 
خاطر دیروز  به، یمختصر پرسی بعد از احوال از اتاق بیرون آمد وفرانک  

  .کرد عذرخواهی 
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قصد دخالت راستش . شم من خیلی مزاحمتون نمی. شماها انگار تازه بیدار شدیدـ 
 ...بگم کهخواستم  فقط می، و فضولی ندارم

 با حریر .انگار معذب بود .دیکش میروی شکمش را دستش کرد و  مِن می منِ 
 آمد، بود مُشتی چیزهای دیگرو  اتترکیبی از سیب و عرقیمخصوصش که  نوشیدنی

 .مشغول خوردن شداز خداخواسته  نازآفرین و
 شاید بد نباشهفکر کردم  .رفتم پیش مشاور می ای ورهراستش من خودمم یه دـ 

 .رد کنهدکتر  یهاین بحران رو با کمک  دیدار هم
به  مان آشناییشروع  .پیدا نکرده بودیم عمیقیآشنایی در این چند سال همسایگی  

اطر خ به با حریر مشدن خانه بعد از هم. گشت کاشف برمی  دور پیروز و آقایرفاقت دورا
 .شده بود بیشترکمی ارتباطمان  ای به این زوج به قول خودش پروانه اش علاقه

 .آمد ی حریر هم می کارش به بخش هنری رشتهو  بودنقاش  مخصوصاً که نازآفرین
 .مان آنقدرها فراتر نرفته بود اما باز هم رابطه

 : روی میز گذاشت و گفت ،بود شدست دربتدا اکه از  یتکار 
 .، آشنای خاله هم هست، شاید بتونه کمکی کنههاین دکتر قابل اعتمادـ 

  :تکان دادم و گفتمسرم را 
 .گیرم حتماً براش وقت می. که آشناست و مورد تایید خوبهاتفاقاً خیلی ـ 
 . از آن حالت معذب بیرونش آورد جوابم انگار 

شما هم نظر  و بیارم ر من طرحام که بیکار بودین وقتهرآفرین جون زراستی ناـ 
 .بدین
 .ش را برایم چپ کندیها حریر چشمباعث شد  که استقبال کردبا شوق  

 !خانم شن نوا خودشون از حضور من خوشحال میبیا ببین ـ 
 .نشود واضحفشار دادم تا طرح لبخندم به هم هایم را  لب 

م آ اما من می .ذاره بیام پیشتون اسه همین نمیو، آقاجون اصرار دارن من مزاحممـ 
 .باشینشما ناراحت ن

چیزی دفعه انگار  یک. اش را تمام کرد نوشیدنینازآفرین ، حریر های میان شوخی 
 :خاطر آورده باشد رو به فرانک گفت به

بیرون کسی رو ، ون شما هم دیروز بعد از سیاوش رسیدیج نکاراستی فرـ 
 ندیدی؟

 : گفت نامطمئن کمی فکر کرد و. هر سه به فرانک زل زدیم 
 ؟ثلاًکی م، دونم نمیـ 
حریر پرید و لیوان را ، اما شکمش مانع بود، اردذخم شد تا لیوانش را روی میز بگ 
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 .گرفت
 .تو رو خیلی دوست دارن های معجوناین  ی منفکر کنم فندقا. ممنون عزیزمـ 
 !خورن میفقط آب تگری  آقاجون .دآ نقدر بدش میانوا  .جونتون نوشـ 
 :گفتفرانک میان حرفشان  

 .زآفرین جونگفتی نا میـ 
یه ه که دیده کرد جا می به جامثکه داشته خریدها رو  .سیاوش رفته بود خرید، آرهـ 
ها رو ول  خرید .دونم چرا کنجکاو شده بود  نمیحالا. بیرون اومدهخونه از  آقایی

نگران بود که نکنه ربطی به حال سیاوش . ش داخل و دیگه بقیهآد  کنه می می
دیگه مجبور شد  ،گفت من شنیدم داشت به آقاپیروز میصبح که . دیدارجون داشته

 ...برام تعریف
سریع . کرد شاز جا پریدنم ساکت سمت اتاق حریر توجهم را جلب کرد و صدایی از 
و با عجله داشت پتو را از شده بود بیدار  دیدار .درست متوجه شده بودم. اتاق رفتم به

 : گفتم ادیعچراغ را روشن کردم و . زد میروی خودش کنار 
 خوبی؟، صبح بخیرـ 
ام را حفظ کنم تا گرفتگی دوباره  ه سعی کردم حالت چهر، دستش که از تقلا ایستاد 

با لرزش دست و مردمک  در تضاد. جلو رفتم و کنارش نشستم. ازدرویش سایه نیند
 :گفت مطمئن هایش، چشم
 .مون باید برم خونهـ 
 

 دیدار
هایم  دیدنش قدم .شد تر از این نمی موهایش سفید. ای نو رضا آمده بود خانه بابابا  
چند دقیقه توهم  فقط. بوسیده بودم. بغلم کرده بود. کرد تصمیمم سست میبرای را 

اش گذاشته و  دستم را روی شانه. فراموش کرده بودم در آغوششرا ام  مرد عصبانی
م هخوا کرد می فکر می. شود تا کجا خم میرا عملی کنم  ماگر تصمیمفکر کرده بودم 

را  چیز همهدیگر  بار  یک ورفتم  میبه خانه باید . خواستم نمی اما، ی نوا بمانم خانه
خودم را به پلیس تحویل  آخر سر گرفتم و بعد با پدرش تماس می .کردم دوره می

 .دادم می
شاید  .ازشان خبر بگیرم شد م نمیروی. خبر مانده بودم یاش ب نوادهچقدر از خا 

بی  حال بی .کرده و خبری از حالم نگرفته بودند مفراموش ها هم د که آنمعجزه بو
این  برایباید  با گند دستان دانست نمیبود، اما کمی ناراحت  مامانشاید  .خوب نبود

 .شکرگزار باشد خبری بی
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دوره  .ها را تمام صحنه؛ را از بر بودم چیز همهدوره کرده بودم که با خودم  آنقدر 
فقط  .تر بود تصویر خودم در آینه هم شفافاز . شدنی نبود فراموشکردم  هم نمی

ها را شاهین و دستان  آن. دانستم ها را نمی شدنش به مرده مراحل بعد از شبیه
 دختر جای این به باید. جزئیات دعوا بود که از حفظ بودم مهم. دانستند می

کرده و هرچند شدم که به شوهرش حمله  عاصی و وحشی می زنی چلفتی، وپا دست
افتادم  بزرگش میپدر و مادررفتم به پای  باید میبعد  .خواسته اما او را کشته است نمی

برای  خودم. مامان های بابا و خاطر شانه فقط به .دهند و قصاصم نکنندبتا رضایت 
برای فرار از توهم مردی . برای رهایی از این کابوس کردم؛ شماری می مردن لحظه

 .کرد نگاهم می   های به خون نشسته با چشم یستاده وکه بالای سرم ا
خواستم تاوان  می. خواستم درگیرش کنم نمی. هم نگرفتم سراغش را. دستان نبود 

؛ م عمرماولین انتخاب تما. او انتخاب من بود. بدهم تنهایی را خودم همباانتخاب اشت
تصمیمات  هایم در برابر ماندن ها و رام گفتن چشم میان ثمر بی، تا قبل از آن عمری که

و راحت  بدهمخواستم تقاص تصمیمم را  حالا می .گذشته بود و دستورات مامان و بابا
 .شوم
. دیده بودمش تولد نوا در رستوران شب. اما برایم شیرین بود، استرس داشتم 

 .بود تر ای اما شاهین عضله، ی شاهین بود وقوارههم قد. کرد جذب میابهتش آدم را 
تقریباً  شدماغ. کرده بودترش  که داشت تیره کمی ریش کمی تیره بود و تهپوستش 

. اسمش را پیش از این هم شنیده بودم. کرد اش را بیشتر می ه جدیت چهر و بود  عقابی
اولین  آن شب اما، پیروز دیده باشمش همراه ی نوا ش آمده بود که جلوی خانهپیحتی 

 .ان در کنار هم بودمحضورِ نزدیک
پیروز  سن هم. کردی بود که کنارش احساس کوچکی می ها آن مدل شخصیتاز  
نم فهم و تجریباتم از زندگی به س اما من که. من تر از سال بزرگ  نهُیعنی  .بود

 .کردم فاصله را بیشتر حس می این ،خورد نمی
 اش گفت تا امروز که درست یک از خواسته حریر فرانک و نبودکه نوا در  یاز روز 

و ه رفتویلی  فقط قیلی های شهربازی سرسره در من انگاردلِ ، گذشت می ههفت 
زده شده  کردم که ذوق به خودم اعتراف می .جز این درخواست در ذهنم نبود چیز هیچ
 قبل از او اگر خواستگاری هم داشتم با نظر مامان و بابا رد می شد و من اصلاً. بودم

و من هم باید  ندگار خواستگارها برای من بودان انگارنه. شدم موقع خبردار نمی همان
 .دادم نظر می

که برای همراهی نقبل از آ .بود اشته شدهی پیروز و نوا گذ واسطه قرارمان به 
توانم تا  امکان ندارد و اگر برایم سخت است می ،خیلی رک گفته بود، آویزان نوا شوم
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ی سعی خیل. کلِ عمرم بود این اولین قرار .موقتی آماده شوم این قرار را کنسل کن
م که دربزرگاما به قول ما، متبحر نشان دهم مثلاًداشتم خودم را عادی و حتی 

مثل  که دانستم می .را گم کرده بودم موپای بیشتر دست رگفت نکرده کار نبر به کا می
حلقم گره خواهد خورد و شاید بعداً از تمام  در لبو سرخ خواهم شد و خیلی جاها زبانم

 .شومهم ب ام پشیمان هایی که زده هایی که داده و حرف جواب
ی تصمیمات  زیر سایه از خودم را مبرای اولین بار با قدرت تصمیم گرفته بود 

فکر باشم که هیچ کاری برای خودم   این در عمرم را کمتر کنار بکشم و باقیخانواده 
 .ما هدلم نکرد و

نفسی آرام گرفتم . هماهنگ شده بود که قرارمان  رستورانی پشت در کافهایستادم  
ام با شکست  زندگی خواست اولین تصمیم تنهایی دلم نمی. استمو از خدا کمک خو

های  میز ود که باسالن نسبتاً بزرگی ب. را باز کردم و داخل رفتم در .رو شود روبه
ل مح به نوا گفته بودم یک وقت. تعداد کمی از میزها خالی بود. پر شده بود یمستطیل

 نظرم به جااین حالا جاهای در تردد خانواده نباشد و ومحل کار  قرار نزدیک خانه،
 . مناسبی بود مکان

 کپشت میز کوچ. به خودم پیدایش کردم ی دنج روا گوشه، تر رفتمکمی که جلو 
احترام تکان با دیدنم ایستاد و سرش را به . ودمن ب بهنگاهش نشسته و  ای  دونفره

 .پشت به در اشاره کرد تا بنشینم  به صندلی. رفتم پیشرفتم و آرام باز نفسی گ. داد
پیروز او را هم آماده کرده بود که این جای دنج و این صندلی را برای من  شاید

لحظه   هرچند در آن. شدن نداشته باشم بود تا در طول قرارمان استرس دیدهگذاشته 
 .خیلی هم برایم اهمیتی ندارددیگر کردم  حس می

 «.ممنون که اومدی» 
 :رویم گرفت و گفت منویی که مقابلش بود را روبه. فقط لبخند زدم 
 «.بده ول سفارشا» 
در کند،  ام می با انتخابم چه فکری درباره کهفکر به این. نو را گرفتمو مِتشکر کردم  

غریبه  های وسط تجربهتر خودم باشم تا بیش خواستم میاما . خورد سرم چرخ می
. او هم چای و کیک سفارش داد. ادمسفارش دیکی را ها  یکشِ بین از. ممعذب نشو

چای حس سادگی انگار . شدم داد کمی معذب می اگر قهوه سفارش می مفکر کرد
  .داشت یبیشتر

 .دشروع به صحبت کر خیلی راحت و ساده دار سالنبعد از رفتن  
، بخدونی اما  می اسمم رو که احتمالاً، کنم بهتر باشه من شروع کنم می فکر» 

جنوب، هرچند بیشتر عمرم رو  ی بچهه و ادپسر خانو  تک .معتمدآرمان ، آرمان هستم
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و  خیلی ساله که فوت کرده .یاد ندارم به اصلاً مادرم رو !دود خوردم ،تو همین شهر
 «...کنم و صداش می  بی بی .کرده مادربزرگم جاش رو برام پر

 .لبخندش هم جدی بود. مکث کرد 
 «.ی زندگیم اسطوره ...پدرم» 
تنه بار  ام نوا بود که یک ی زندگی شاید اسطورهو من که فکر کرده بودم  

 .کشید دوش می اش را به ندگیز
 

 آرمان
 قیافه گرفتی؟چه مرگته باز ـ 
آمد اگر او  نمی  بدم. لم دادیی هم تحوی«گمشو بابا»ای از کنارم گذشت و  با تنه 

 : گفتم برگشتم طرفش و. کردیم ری میکا خارید کتک هم تنش می
 !یه جوری قیافه نگیر برای من انگار خبر نداشتیـ 
 !شتورفتی ، ی خواهر منو زدی خوردی کلید خونهزیادی ه تو گُـ 
های  از لای دندان !غلطی کردم بود انگار چه ورم کردهصورتش جوری  وپی رگ 

 : چفتم گفتم
 !وقتی رفتم که کسی نباشهـ 
 !نبود؟ـ 
 :توی سرم انداختمصدایم را خودش  عین 

 !زنم ...ـهزنم، بود اونی کهـ 
 کارش به کجا کشیده؟خبر داری ، کنی این زنم زنمی که میـ 
اش از جلوی چشمم کنار نرفته   از دیروز قیافه. چنگ کردم و کشیدمرا موهایم  
 . بود

 ش شده؟ هچـ 
 .پوزخند زد 

 !کامل قبض روحش کنیفرصت داری  .هنوز نمرده، خیالت راحتـ 
 .هایم را تند کردم و از پشت محکم بازویش را کشیدم قدم. رفت داشت می 

 !عین آدم حرف بزن ببینم، وایسا پیروزـ 
. ریآ و درمیگندشبهت گفتم داری  .انتظار داشتی حالش خوب باشه ؟ نکنهچیهـ 

 .اما تو رم کردی کلاً، رو کنیمو ر  گفتم بذار مثل آدم دستشون
پاکت سیگارش را برداشت و  .ها چوبی وسط مبل میز رفت سمت ای بهم زد و تنه 

  .یک نخ بیرون کشید
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شم  دارم پشیمون میدیگه ، ی واقعی این وسط بمونه آرمان یه جنازه قرار نبودـ 
 !کمکت کردم که
از اول هم . رفتم سمت اتاقی که در آن اتراق کرده بودم هم ساییدم و  بهدندان   

  .بیایدپای کسی وسط  قرار نبود
 !باز به اسب شاه گفتن یابوـ 
اما ، حماقت بود نوای  رفتنم به خانه. کنج لبش صدایش را جویده بود سیگار 

روی تخت تن رنجورش   و بی ر بییتصو. مانعم شود کهنبود  هم ای بازدارنده
 کهنبود چیزی  ،دهمیشه از داشتنش محرومم کن نستاتو ی که میایو سی سی
 . بگذرم کنارشاز  یالخ بی

ی افتاده  رفته ن دختر آباهم عین. ی ذهنم این روزها زیاد بودند تصاویر حک شده
تمام  عین هم اما او، ست ا صاف و ساده زیادی کردم میفکر  وقت کروی کاناپه که ی

وجدانش که  بی ن پسرعمویآعین . بود ذاتش داخلبودن  خط ش هفتیاه جنس هم
آب هم از آب تکان  .کرد یزویز میگوشش و بیخ و پلکید یدور زنم مسر قبر من 

حساسیت  بهشچقدر دانست  که دیدار خوب می ناموس ن شارلاتان بیهما .خورد نمی
 . دارم
وقتی حرف طلاق ؟ داشت! اهمیت که نداشت. دهانم را کج کرد پوزخندی عمیق 

 نبودم دره ک دیگرمشت حقیقت  یکعین  .نداشت اهمیت چیز هیچ، کشید را پیش می
 .کرد نمایی میداشت خود

. ی مبل چنگ زدم و روی لباس عزای خودم پوشیدم دسته م را ازکاپشن چرم 
 . کرد هنوز داشت سیگار دود میکه رفتم بیرون 

 .شونه بکشیو ون که همچین روزی نخوای برام شاخگفته بودم کنار بمـ 
دختر ه جون اون و افتادی بروحی باورت شده  !منم گفتم این راهش نیستـ 

 !بدبخت
خواستم خودم را  می. توانستم خودم را آرام کنم اما نمی، تند رفته بودم قبول 

د با برادرش چه بلایی سرم یخواستم یادش بیا می .مخواستم ببیند می. دهمبنشانش 
  !آورده و ککشان نگزیده بود

 وسطیی که اش شد صدا توانستم ریختم و نتیجه تنها جایی که می داخلزورم را 
 . حنجره منفجر شد

 خواستی جواب بدی؟ بی چیزیش شده بود تو می اگه بیـ 
  .ایستاد منزدیکسیگاری له کرد و زیر داخلسیگارش را  

من  !بفهم حرف من خلاف تو نیست. آرمان اتفاقی که افتاده توجیهی ندارهـ 
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نه ، خوره میضربه داره الان فقط دیدار اما خودت شاهدی که ، ئهگم حق با تو می
 . ادشوننه اون پسرعموی شیّ، دستان

آن توی چند روز . خم خشک شدهز روی رد همان سرم کشیدم، ام را پس پنجه 
خاک زیر  با پسرعموی کثافتش زنم از خدا خواستهبودم و  نمور جان کنده انباری

 همین چیزها. نگزیده بود گ سکته کرده و پدرمبرای مادربزرهم دفنم کرده و ککش 
 .گذاشت نفس بکشم نمی
 

 دیدار
مگر  .کردم که یک عمر برایش اجازه گرفته بودم اش کاری را می همه حالا دیگر 

را تجربه کرده  ترسی فقط... چیز هیچبود؟  ثه چیدیدار قبل از حاد فرق دیدار حالا با
 .ها ترسانده بودند از آنمن را عمر   تمام اتفاقاتی بود که یک بدتر ازبودم که 

گذاشتند به حال  نمی .ماز کنار دیوار شروع به دویدن کرد مامان رفتن ف جهتخلا
 جااین. خواستم برایش دردسر درست کنم نمیو امانتی بودم ی نوا  خانه .خودم باشم

ترسیدند بلایی سرم  می. اسیرم کرده بودند. بودمبه حال خودم نوقت  هیچ که هم
کنارم  مدام... حال خرابمبزرگی ای به  نهبا بها بهانه و حالا ها بی توق آن بیاید؛

 ،بد. شد جمع ظاهر نمی دراو چون خوب بود . دهم ب، هم خوب بود. دادند نگهبانی می
 .کردم ام را تمام می مانده  نیمهچون باید کار 

را راحت کرده بود  اشاهین خیال باب .دانم کجا رفته بود نمی. نبودهنوز هم دستان  
همان به . کردم فقط به تصمیمم فکر می .ببینمشخواستم  میناصلاً . که خوب است

قصاص بعد از . نشستم تا قصاص شوم بعد منتظر می. شد که باید تمام میتمامی   نیمه
این تارهای عنکبوتی . شدم بعد شاید خلاص می. جنایتی که در حقش کرده بودم

 . گشت برمیام  و آرامش به زندگی ندشد باز میتنیده شده دور تمام اعصابم 
دلم را اتع. تا خیالم از نبود کسی پشت سرم راحت شود سرم را روی شانه چرخاندم 

. رفتم که چسبیده به آن جلو می  به دیوار آجری کشیده شد مچ دستم .از دست دادم
تا . نباشد که راه برگشت قدرآن، شدم باید دور می. مهم نبود. پوست دستم سوخت

به راهی که . به راه. زمینبه . کردم هایم نگاه می قدمبه باید ی پلیس فقط  اداره
 .کرد می مآرامش وصل

 !دیدارـ 
 باز. هایم دمق تندشدنبرای . اما نه برای متوقف کردنم، صدایش مثل شوک بود 

گذاشتم  نمی. هایم بلندتر شدند دمقاما فقط . باز سوختم. دستم به دیوار کشیده شد
 . کسی جلوام را بگیرد
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 !بینمب وایساـ 
گلویم . دویدم زدم و می می نفس نفس. خشم و اخطار صدایش خشم داشت، 
 . بود باد سرد گلوی سوزانم را خشک کرده. سوخت می
از پشت کشیده  آستینم. فرار کنمشاهین  دستم از توانست دویدم نمی چقدر میهر 
 های دودی، خودش هم سوار شد و بعد شیشه. مجبورم کرد سوار ماشینش شوم .شد

 . کرد درهای قفل شده و پایی که حرصش را سر پدال گاز خالی می
 ؟!زده به سرتـ 
یک روز دیگر از رسیدن به ، صیدم کرده بودامروز . اشکالی نداشت. کشید میفریاد  

سرم را . دویدم اما فردا دوباره همین مسیر را با پای پیاده می، افتادم آرامش عقب می
 . را بستمهایم  به شیشه چسباندم و چشم

 مگه با تو نیستم؟ـ 
شاهین حسابش را  کرد اذیتم میدستان که . م را داشتاما هوای، همیشه قلدر بود 
؛ کرد جمع میهم ی دستان را ها گند. رسید شاهین حساب همه را میاصلاً . رسید می

 آنقدر. چه خوب جمعش کرده بود !مثل همین گند آخر! مثل تصادفش با ماشین بابا
دیگر هیچ ردی سوخته و  ماشین داخلتصادف  بعد از او هم باور کرده بودکه خودش 

 .باقی نمانده است
ها ربطی به حادثه  ایناما ، عصبانی بود. رخش سرخ بود نیم. چرخاندم سرم را 

حالش بد . هم عذاب وجدان داشت؟ دستان آورد چطوری به روی خودش نمی. نداشت
 ...شاهین اما، بود

 ترسی؟ نمیـ 
 .خش را تمام و کمال دیدمزبر ی نگاهش را به رخم داد اما نیمه فقط 

 چه غلطی داریحالیت نیست  اصلاً .ترسم ازت کم دارم می کم !از تو؟ چراـ 
 !کنی می
 ی جان ند قدم دویده بودم و سهمیهچ. ایین کشیدمـنم را پـدلی تـروی صن 

آرام . یق و طولانیخوابی عم. خواست دلم خواب می. امروزم ته کشیده بود انگار
 :گفتم
 تا حالا روح دیدی؟ـ 
های کمرنگ  پرز. چ دستم کشیدمـرا روی م گشتمـان. رزیدـودم لـخ نـو تا ایـج 
ل موج از ـمث غضـب .ردمـشت کـکمم مـتم را روی شـدس .ودـبده ـیخ شـس شـروی
پچ  پچ .هایم بیرون ریخت یچید و از چشمـویم پـگل هـب د،ـالا آمـاهایم بـف پـک

 : کردم


